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dio La Clave, su lugar de trabajo. 
Su amigo y dueño de la emisora, 
Miguel Nasur, le pasó, sin costo, la 
habitación 213, una especie de suite 
presidencial: era un departamento 
amoblado, el más caro del edificio. 
“Se suponía que era por unos días, 
pero se fue alargando”, dice Nasur.

La vida entera de Bonvallet ocu-
rría en ese edificio, subiendo del piso 
dos al siete a trabajar. “Se despertaba 
a las 4:30 a escribir ideas.  Se ducha-
ba, bajaba a la bencinera para com-
prar unos Marlboro, dos Red Bulls y 
un Gatorade”, dice Joaquín Iturra, 
editor general de la radio.

A las 7:30 comenzaba su primer 
programa, una especie de soliloquio 
sobre su vida, sin ningún esquema 
preestablecido y con Cristián Peñai-
lillo, su compañero hace más de 20 
años, en el locutorio. A las 9:00, tras 
terminar, se tomaba un ansiolítico 
para intentar dormir. Comía solo 
galletas blandas, por los dientes. A 
las 13:30 entraba de nuevo, para el 
segundo programa, más futbolístico. 
Y después se volvía a encerrar en 
la habitación. Pasaba horas enteras 
respondiendo mensajes que llega-
ban de sus oyentes. “Se concentraba 
especialmente en las historias tristes. 
Gente con depresión, algunos minus-
válidos, gente separada. Tenía casi un 
horario de atención”, dice Peñailillo.

Se había puesto la Navidad pasa-
da como fecha tope para volver a su 
casa. Ese día, de hecho, lo pasó con 
su familia, pero solo como invitado. 
El año nuevo lo pasó solo, pero siem-
pre pendiente de ellos. “Creo que yo 
sufrí más al comienzo. Él como que 
no se convencía de que habíamos 
terminado totalmente. Teníamos 
buena relación; venía los sábados, 
sacaba a los hijos. Los problemas 
fueron solo al final”, dice María Vic-
toria Laymuns.

Relación sin vuelta
En agosto, tras el viaje a Viña del 

Mar, dos episodios comenzaron a 
desestabilizarlo, relatan sus amigos. 
El primero ocurrió el segundo fin de 
semana del mes. Su ex mujer viajó 
junto con un grupo a Mendoza. Ella 
cuenta que era un paso natural; lle-
vaba soltera casi un año, quería rei-

niciar su vida amorosa como, tenía 
entendido ella, lo había hecho su ex 
esposo: Bonvallet era muy coqueto, 
jamás le faltaron mujeres. Él, a través 
de un amigo detective, se enteró del 
viaje; la llamó, de hecho, con la hora 
exacta en que pasó por policía inter-
nacional. Fue una pelea inmensa; en 
términos durísimos. “Le pegó en el 
ego; recién ahí se dio cuenta de que 
esa situación no tenía vuelta. Empezó 
la guerra”, cuenta un amigo.

En el programa del 14 de agos-
to, Bonvallet contó la historia de un 
oyente que le escribía a las 5:00 am, 
desde hace seis meses. Se trataba 
de un camionero. Su señora lo en-
gañaba, lo había echado de la casa. 
Bonvallet le decía que había otros 
peces en el mar. Pero el camionero 
se quería suicidar. Bonvallet, al aire, 
lo aportillaba. “Me ha contado toda 
su vida y es puro llanto. Es bipolar. Es 
tonto, tonto. Anda con la soga, con la 
pistola, anda con todo listo”. 

 El viernes siguiente, el 20 de 
agosto, Bonvallet fue a la casa de 
Los Trapenses a las diez de la noche 
para ver a sus hijos. Su ex esposa no 
estaba, los cuidaba su suegra, que no 
quiso dejarlo entrar; lo encontró muy 
alterado, fuera de sí. La negativa lo 
molestó aún más. Como les dijo a sus 
amigos después, no podía creer que 
le negaran el acceso a la casa que era 
su proyecto de vida, que aún estaba 
pagando. Llamó a Carabineros, que 
tuvo que hablar por teléfono con su 
ex mujer para buscar un arreglo. 
Acordaron que podría entrar unos 
minutos para ver a sus hijos, que ya 
estaban durmiendo; esa escena le 
rondó hasta el final: escoltado por un 
cabo para darles un beso de buenas 
noches a sus hijos, relata un testigo.

El lunes siguiente, el programa fue 
emotivo. Bonvallet contó que su hijo 
Yayo le había hecho un comentario 
importante dos días antes. “Papito, la 
vida es cruel” y “quiero vivir conti-
go, papito”. Después, Bonvallet dijo 
al aire que había tomado la decisión 
de no verlo durante muchos meses. 

Bonvallet comenzó a repetirles a 
sus amigos de la radio un discurso en 
el que su señora aparecía despiadada, 
una mujer interesada, que le impedía 
el acceso a sus hijos, dicen fuentes de 

Eduardo Bon-
vallet se le es-
taban cayendo 
los dientes. No 
uno, no dos, no 
tres; todos. Casi 
tres años de 
quimioterapia 
–por un cáncer 
gástrico que le 
detectaron en 
2011– habían 
acabado con 
lo que fue, por 
años, un gran 

orgullo: una sonrisa blanca, trabaja-
da en una consulta.

Pese a la vergüenza que le provo-
caba el tema, lo contó a sus dos her-
manos, a sus compañeros de la radio 
y a sus amigos. Se lo dijo también a 
Jean Pierre, su hijo mayor, en la te-
rraza de hotel Oceanic de Viña del 
Mar, con un pisco sour en la mano y 
una parka North Face negra. “Esta-
ba cansado de eso”, recuerda su hijo. 
“En su mente no quería verse como 
un viejo derrotado, sin dientes”.

Era la tercera semana de julio. Se 
había tomado unos días de vacacio-
nes tras la Copa América. El torneo 
le había dado una gran alegría, pero, 
como todas, le dejó un sentimiento 
de vacío posterior: se había cumplido 
lo que él había deseado tanto tiempo. 
En su cabeza, según su hijo, le sonó a 
misión cumplida.

A Jean Pierre le habló varias veces 
de la muerte, en la terraza. “Me repe-
tía: cuando yo ya no esté, cuando no 
esté… Me dijo que tenía que hacerles 
saber a los hombres de la familia lo 
que era llevar el apellido Bonvallet, 
que había que cuidarlo”.

Ambos nunca más se volve-
rían a ver.

Ese viaje fue de los últimos mo-
mentos de paz plena de Bonvallet. 
Fue a Viña del Mar con los tres hijos 
menores de su último matrimonio, 
de entre 5 y 10 años, en plan de va-
caciones de invierno. Llevaba casi 
un año sin verlos. En septiembre de 
2014 se había separado de María 
Victoria Laymuns, su tercera mujer. 
Dejó la casa en Los Trapenses para 
instalarse en el hotel Los Nogales, 
mismo edificio donde estaba la ra-
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Bonvallet:
los últimos 
días

A 30 días de su muerte, “Sábado” 
reconstruyó con sus cercanos los últimos 
dos meses de vida del comentarista 
deportivo. Muy solo, inconsistente en 
los tratamientos, aislado de sus afectos, 
Bonvallet esquivó la tragedia varias veces 
antes de ese fatídico 18 de septiembre.
Por  RodRigo Fluxá y AndRew CheRnin
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caracteres que eran muy fuertes. 
Y los niños estaban en medio. Le 
afectaba mucho no poder ir a ver-
los. Me costó un amigo”, dice.

Daniela Bonvallet desmiente esa 
versión. Dice que su padre aludía 
a que no podía vivir con sus hijos y 
no a que no podía visitarlos. “Eso 
no era así”, asegura.

Su ex mujer es aun más enfática: 
“Eso es falso. Y me ha traído pro-
blemas, amenazas de sus fanáticos. 
Es una cobardía machista siquiera 
insinuarlo”, dice María Victoria La-
ymuns. “Fue sola esa oportunidad 
donde hubo problemas. Eduardo 
los podía ver cada vez que quisiera. 
¡Si hasta los llevó a la playa!”.

Gabriel Bonvallet tiene tres años 
menos que su hermano. Trabaja en 
un banco y es anglicano. Al igual que 
el resto de la familia, exculpa a la mu-
jer de Bonvallet. “Era su tercer matri-
monio fallido, no era fácil ser esposa 
de él. Tuvieron problemas normales 
de una separación, nada fuera de lo 
común. Yo me enojé mucho con él 
por ese quiebre, sentí que no quiso 
pelear más para salvarlo. Me pidió 
que le organizara encuentros con 
pastores, con guías espirituales, pero 
después no llegaba. No correspon-
den las culpas; él tenía un vacío muy 
grande, desde muy chico. Yo traté de 
llenárselo con Jesús. Él me dijo que 
sabía que eso podía ayudarle, pero 
implicaba muchos cambios en su es-
tilo de vida y él no podía hacerlo”.

Médicamente, Bonvallet era 

un hombre deprimido. Había, 
en veinte años, pasado por varios 
psiquiatras, tomaba medicamentos 
para los trastornos del ánimo. Du-
rante su último matrimonio, con-
sumía las pastillas regularmente, 
estaba bajo control. Ya en el hotel, 
lo hacía solo de vez en cuando.

Juan Pablo Pizarro era el controla-
dor de sus dos programas en la radio. 
Se conocían hace cinco años. Pese 
a que Bonvallet casi lo doblaba en 
edad, se hizo uno de sus confidentes: 
“El tema de las pastillas es para la fa-
milia. Sin la familia, estás frito. Todo 
este tiempo estuvo solo, con nosotros, 
pero solo. Faltaba alguien que lo em-
pujara: ‘compadre, tómate las pasti-
llas’. Nosotros lo acompañábamos a 
comprarlas, le comprábamos de todo, 
pastillas azules incluso, pero hasta ahí 
nomás podíamos llegar. Nunca supe 
que dejó de tomárselas totalmente, 
pero es lo más probable”.

Al mes, Bonvallet, según calculan 
sus hijos mayores, llegó a gastar más 
de 200 mil pesos solo en medicamen-
tos, incluidos los del cáncer, que ya te-
nía controlado. Financieramente es-
taba agobiado, sobre todo tras irse de 
su casa. Según la persona que le veía 
sus dineros, estaba diez cuotas atrasa-
do en el dividendo, por un total de 23 
millones de pesos. Esa misma fuente 
relata su situación económica: años 
antes ya había liquidado sus otras 
propiedades. Le había traspasado 
el BMW a su mujer. Con ella había 
logrado un acuerdo meses antes para 
aliviar su carga; venderían la casa, 
avaluada en 600 millones, para com-
prar dos propiedades más pequeñas, 
más acordes a lo que ganaba, pero 
tras las peleas de agosto, Bonvallet se 
negó. Decía que no iba a comprarle 
una casa para que viviera con otro 
hombre. Mensualmente, solo para 
mantener a su familia, gastaba casi 
cinco millones de pesos, que incluía 
las colegiaturas de sus tres hijos en el 
colegio Lincoln. La cifra era similar 
a la que ganaba en la radio. Pedía 
constantemente adelantos. Su suel-
do se lo depositaban en cuentas de 
amigos, sino el banco se los descon-
taba inmediatamente. Sus charlas a 
empresas, a cargo de su hija Daniela, 
también se habían reducido a más de 

Es falso que 
Eduardo no 

pudiera ver a sus 
hijos. Y me ha 

traído problemas, 
amenazas de 
sus fanáticos. 

Es una cobardía 
machista siquiera 

insinuarlo

la emisora. Evaluó soluciones drás-
ticas. Le preguntó a Miguel Nasur 
si se los podía llevar a vivir al hotel. 
La petición era de por sí improbable; 
casi nadie de su familia conocía la ha-
bitación en la que llevaba viviendo 
diez meses. Le dejaban paquetes en 
la entrada.

Cristián Peñailillo también es-
taba pasando por una separación. 
Tras los programas bajaba a la ha-
bitación 213 para hablar del tema. 
“No se había establecido aún el ré-
gimen de visita. Era como un tira 
y afloja y como el Bonva no iba a 
bajar el moño en nada, se genera-
ba una situación de choque de dos 
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El día de su muerte, Bonvallet 
tenía un Kino en su billetera. 
Nunca jugaba. En su agenda 
sólo tenía compromisos hasta el 
30 de septiembre.

Su ex mujer, la periodista María 
Victoria Laymuns, durante el funeral 
de Eduardo Bonvallet. La pareja se 
separó en septiembre de 2014.

María Victoria Laymuns
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la mitad. No se compraba cosas para 
él. “Le alcanzaba para ir a tomarse 
un café, comerse un sándwich de El 
Castaño. Y a veces no; era muy cícli-
co. Le depositaban y a las tres horas 
no tenía nada, por el dividendo”, 
dice Pizarro.

Pese a todas las preocupaciones, 
hasta ese punto, laboralmente cum-
plía sin excusas, incluso en situaciones 
de salud delicadas, como cuando a 
principios de 2015, en medio del pro-
grama, se le cayó un ojo por estrés. 
Era el puntal de la radio, el más ren-
table con los auspiciadores. Pero para 
finales de agosto, su comportamiento 
era errático: llegaba muy justo a la 
hora de los programas, las oscilacio-
nes anímicas al aire eran pronuncia-
das y mandaba mensajes de su vida 
privada en las transmisiones.

En el programa de 31 de agos-
to fue intercalando una historia de 
Roberto Rojas en el Maracaná con 
recados para su ex mujer. “Nunca 
se olviden, la manipulación se llama 
manipulación parental, pero la men-
tira no dura. A toda la gente que ha 
sido parte de mi vida la llaman para 
siempre ex de Bonvallet”. Esa ma-
ñana cerró con una reflexión: “Este 
programa se lo dedico a dos truhanes, 
voy muy pero muy adelantado. Un 
gran abrazo y no se olviden: cuando 
los otros están de fiesta, yo pienso”.

“Me arrancaron 
el alma”

El 1 de septiembre contó que tenía 
una invitación para dar una charla en 
Ecuador. Más tarde hizo una metáfo-
ra sobre los tres caballos que habita-
ban en él: motor, intelecto, emoción 
y que el último estaba dañado. Des-
pués dijo que hace algunos años ha-
bía rechazado una oferta para hacer 
una película de su vida, muy parecida 
a Forrest Gump, con el actor de Tropa 
de elite como protagonista y que tam-
poco había aceptado un proyecto de 
una editorial para hacer un libro. De 
hecho, hizo un llamado para que los 
mismos oyentes escribieran un libro 
de él, las primeras cincuenta hojas. 
“Es una muestra de amor, la necesito. 
Déjenlo en la recepción del hotel. Yo 
escribo el último capítulo, se va  a lla-
mar: Me arrancaron el alma”.

al micrófono en ese tiempo le hacía 
muy bien, pero también muy mal. 
Cuando hablaba de un tema álgido 
quedaba devastado. Esa vez me dijo, 
quiero verme bien”. Juntos pasaron 
la tarde en la Plaza Perú, se compró 
un traje, un pañuelo y una camisa de 
Brooks Brothers. Se miraba al espejo 
y le preguntaba a Peñailillo:

–¿Cómo me veo?
“Se hizo una tenida espectacular, 

hasta con pañuelo. Quería un pan-
talón blanco, así de canchero, pero 
no había de su talla. Lo cambió por 
un jeans”.

Los fines de semana, Bonvallet 
solía encerrarse a ver fútbol. Pero ese 
sábado decidió ir al bar El Barril, en 
Vitacura: el día anterior, el cantante 
Miguelo se lo había encontrado en 
La Dehesa, probablemente pagando 
el colegio de sus hijos, y lo invitó a 
ver el show de un amigo en común: 
Wildo. Llegó cuando el concierto 
estaba empezando; se ubicó a un 
costado del escenario. Lo hicieron 
subir, saludó tímido. Coincidente-
mente, en el público estaba Ángela 
Setti, su primera mujer, madre de 
Jean Pierre y Daniela. “Eduardo se 
le acercó y volvió de inmediato. Le 
pregunté qué pasó y me dijo que lo 
había mandado a la cresta”, recuer-
da Wildo. “Días después hablé con 
ella y me dijo lo que pasó. El Bonva 
le había dicho: tú todavía estás ena-
morada de mí”. Bonvallet se quedó 
hasta las cuatro de la mañana en la 
terraza conversando con Miguelo. 
No se mostró especialmente triste. 
Tomó.

Al día siguiente, llamó a su radio-
controlador, Pizarro, a las 11 de la 
mañana. “Me dice: ‘me siento mal’. 
Como que estaba entre dormido y 
despierto. No se le entendía mucho. 
Me corta de repente. Le escribí: ¿qué 
pasó?, pero no me contestó”.

El lunes 7 no llegó a trabajar en la 
mañana. Le golpearon la puerta todo 
el día y no quiso abrir. El martes no 
apareció en el locutorio. Una funcio-
naria de la radio se lo encontró en el 
ascensor. Le preguntó:

–Bonva, ¿qué onda, tu programa 
lo está haciendo otra persona?

Bonvallet le respondió que esta-
ba curado. Ella le puso una mano 

El 2 llegó mal. Modulaba con difi-
cultad. Isotónica en mano, habló de 
su padre, un minero que trabajaba 
en La Disputada de Las Condes 
cuando él era niño y que había su-
frido varios accidentes por culpa de 
compañeros de trabajo que llegaban 
ebrios. Por una de esas explosiones, 
su papá tenía esquirlas en una oreja. 
Dijo que había dormido media hora, 
que tenía ganas de no existir. Después 
relató una visión de la noche anterior. 
“Cuando apagué la luz del velador vi 
una sombra, para mí que era él. Apa-
go y siento un descanso tremendo. A 
mi papá le gustaba el juego, pero a 
mí no. Solo dos veces dijo groserías, 
por eso yo soy grosero. Él era perfec-
to, por eso yo soy imperfecto. Pero 
nos amábamos. Me enseñó a tener 
los dientes siempre perfectos, porque 
cuando no se tiene dientes, un pueblo 
está en la pobreza. Me enseñaste a 
tener los zapatos bien lustrados. Mu-
chas de mis frases son de él (…). Lo 
que no he podido plagiarte es ser un 
tan buen hombre. No me enseñaste 
cómo enfrentar al demonio y hoy 
tengo muchas ganas de no ser papá, 
de ser hijo en tu regazo y tocarte las 
orejas”.

El 3 de septiembre fue al progra-
ma Más vale tarde, de Álvaro Escobar, 
en Mega. Fue una entrevista larga. 
Mostraron imágenes de su mamá, 
Alicia, de 86 años. Ella, días antes, le 
dijo que se fuera a vivir con ella. Para 
él era impensado. Su hermana Lilian 
lo acompañó al set y en ese minuto 
no sabía bien por qué había decidido 
ir. Hoy lo entiende mejor; hace veinte 
años, tras la primera separación de 
su hermano, había vivido un proce-
so similar al que presenciaban: “Mu-
chos no saben esta parte, pero él ya 
lo había intentado antes. Una vez se 
tiró del auto desde el San Cristóbal y 
pasaran unos muchachos y me avi-
saron. Yo lloraba. Esa vez no le pasó 
nada. Yo creo que en esa época le 
quedaban misiones por cumplir”.

Sus amigos, ex futbolistas, vivieron 
situaciones equivalentes en esa época: 
llamados de madrugada, despedidas. 
“Amigo, me corté, me corté, nos de-
cía”, cuenta uno. Un integrante del 
cuerpo médico de club Universidad 
Católica tuvo que enviar una ambu-

lancia a su casa en esa oportunidad.
“Esa vez nos tiramos de cabeza 

para ayudarle”, dice Gabriel, su her-
mano. “Yo hasta me fui a los combos 
con él, para que se hiciera tratamien-
tos. Ahora estábamos más entregados. 
Yo no tenía las mismas fuerzas”.

Al día siguiente de la entrevista en 

Mega no hizo el programa matinal, 
por falta de sueño. Sí apareció en 
el de la tarde. Le mejoró el humor; 
había leído buenos comentarios de 
la entrevista de la noche anterior. En 
general, todo lo que se decía de él lo 
desestabilizaba. Le costó, por ejemplo, 
varios días reponerse, meses antes, de 
su eliminación en Vértigo. Quedó ob-
sesionado con Cecilia Bolocco. 

Peñailillo lo acompañó a comprar-
se ropa. “Estaba abajo unos días, de 
repente pum, para arriba. Estar frente 
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gaBriel Bonvallet
Hermano menor de Bonvallet. 
Cree que el trastorno anímico 
que afectaba a su hermano 

venía desde la infancia.  

cristián peñailillo
Compañero y amigo desde hace 
20 años de Eduardo Bonvallet. 
Hacían dos programas diarios 

en Radio La Clave. 
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en el pecho, como gesto amistoso. 
Después se bajó del ascensor, él se 
quedó adentro. No apretó el botón 
de ningún piso.

Ese mismo día, otro de sus colabo-
radores en la radio bajó a verlo a su 
pieza. Dice que se lo encontró con las 
muñecas cortadas, pero consciente, 
llorando. Agrega que hablaba de su 
ex mujer. Había separado su reloj, 
sus colleras y un fardo de billetes. Lo 
hizo reaccionar, le tapó las heridas y 
le puso una parka para cubrirle los 
antebrazos. Contactaron a Miguel 
Nasur y le dijeron que Bonvallet ne-
cesitaba unos días libres, sin entrar 
en detalles. Tampoco le dijeron a la 
familia. La opción de internarlo ni 
siquiera se discutió; nadie ahí podría 
convencerlo, nadie le decía que no, 
ya lo conocían.

Nasur lo llamó esa tarde, lo invitó 
a su oficina de Apoquindo. “Aceptó 
irse a la playa acompañado. Me pe-
día que no me olvidara de él, ni de 
sus hijos”, dice el empresario.

Esa noche, de vuelta en el hotel, 
con Peñailillo y Juan Pablo Pizarro 
ya informados, comenzaron a buscar 
algún destino. Bonvallet sugirió Ca-
chagua, pero se salía del presupuesto. 
Se decidieron por Algarrobo. Sus dos 
más cercanos estaban fundidos; Bon-
vallet los consumía a tiempo comple-
to y ambos tenían problemas propios 
que atender, pero no querían dejarlo 
solo; él los había ayudado muchas 
veces antes. Su hermana Lilian: “Él 
sentía que aburría a todo el mundo, 
se sentía muy monotemático”.

El 9 de septiembre salió tempra-
no con Pizarro a comprar unas za-
patillas para poder trotar en la playa, 
costumbre que había perdido. “Me 
dijo: voy a salir de acá y voy a volver 
como soy yo. Voy a ser distinto. Estoy 
bajoneado ahora, pero voy a volver 
como nuevo”, dice Pizarro. En el 
hotel sus bolsos ya estaban armados. 
Llevó su mejor ropa. Incluidos dos 
ternos, porque quería volver a salir. 
Conocer gente. A las 12:30 ya iban 
en la carretera. Cuando Curacaví es-
taba en el horizonte, Bonvallet volvió 
a hablar, repetitivamente, sobre su ex 
mujer: “Dijo que no podía ser, que 
la casa era suya, que estaba pagan-
do millones de pesos por una casa 

tremenda y el colegio de sus hijos. Y 
que no recibía ningún cariño. Nin-
gún respeto. Y él quería que lo res-
petaran”, recuerda Pizarro, quien en 
ese momento le pidió si podía dejar 
de despotricar por veinte minutos y 
escucharlo. Bonvallet respondió que 
sí y Pizarro lo llevó a la parcela de 
su familia, que estaba cerca. Cuando 
entraron, le cambió la cara.  

“Se le pusieron los ojos llorosos al 
Bonva. Quedé para adentro. Como 
que revivió. Íbamos entrando y mi-
raba como cabro chico. Despabiló y 
caminamos. Y eso que él caminaba 
apenas, porque no tenía fuerza. Era 
un palo”, recuerda.

Bonvallet dijo que tenían que volver 
ahí. Que comprarían un saco de dor-
mir, una carpa y que traerían a Peñai-
lillo, aunque fuera amarrado. Pizarro 
le habló sobre cambiar el foco.

–Pesca tu plata y olvídate de las co-
sas, de las personas. Preocúpate de ti. 
Déjate de trabajar y sacarte la cresta 
por las demás personas.

Bonvallet lo miró y según Pizarro 
dijo: 

–Sabís que sí, JP. Es cierto.
En el auto, rumbo a Algarrobo, 

Bonvallet tomó un segundo aire. 
Dijo que se iba a poner un aro. Que 
había ferias artesanales y que le daba 
lo mismo que le dijeran viejo loco. 
También llamó a Daniela. Le pidió 
que le cancelara sus compromisos de 
las siguientes semanas.

“Voy a descansar una semana, 
me contó. Yo pensé que se iba a ir 
a Viña. No le pregunté dónde iba”, 
cuenta su hija.

Antes de las tres de la tarde llega-
ron a Algarrobo. Sin ningún dato de 
alojamiento, decidieron preguntar en 
el Winery Boutique Hotel. Se bajó y 
pidió precio. Cuando volvió, dijo:

–JP, esto es para mí. Me tengo que 
quedar acá. Esto es como un psiquiá-
trico en la playa a todo lujo.

El problema, dice Pizarro, era la 
plata. Costaba cerca de 150 mil pe-
sos la noche. “Anda y dile a la señora 
que eres el Bonva”, le dijo Pizarro. 
Bonvallet fue y le hicieron un precio. 
Se lo dejaron en 100 mil.

Cuando terminaron de registrar-
se, bajaron a almorzar. Ahí siguieron 
conversando. Pizarro le dijo que te-

nía que acordarse de quién fue antes, 
del personaje del 98 y cuando se lo 
decía, parecía que Bonvallet sacaba 
pecho. Esa tarde se comió dos platos 
consecutivos: un congrio con papás 
cocidas y un caldillo. Ese apetito era 
una rareza. Cuando terminaron, ca-
minaron de regreso al hotel. Pizarro 
dejó a Bonvallet en su pieza: había 
puesto una imagen de Jesús al lado 
de una biografía de Mohamed Alí. 
Quedaron en que lo pasaría a buscar 
el 20 de septiembre y se despidieron. 
A la salida, Pizarro pidió en la recep-
ción que no lo molestaran. Que solo 
hicieran el aseo cuando Bonvallet 
quisiese. Y que, sobre todo, no se 
metieran a su pieza. 

Gustavo Bodero es cuñado de 
Miguel Nasur y el 10 de septiembre 
tenía que ir a Algarrobo a hacer unos 
arreglos en su casa de verano. Cerca 
de las 13:00 horas fue a almorzar a 
un patio de comidas donde está el 
restaurante Malasaña. Ahí estaba 
Bonvallet, tomando cerveza. Como 
eran los únicos en el comedor, ter-
minaron conversando. Hablaron de 
fútbol, de la gente que conocían en 
común y de Miguel Nasur. 

–Estoy aquí porque don Miguel 
me mandó a descansar, porque estoy 
muy agobiado –dijo Bonvallet.   

–Se le nota en la cara –le contestó 
Bodero.

–Es que estoy muy cansado, tengo 
mucha pena.

–¿Por qué?

–Porque no puedo ver a mis 
hijos.

La conversación se extendió un par 
de horas. A la salida, le pidieron fotos. 
Después de sacárselas, preguntó por 
una botillería. Terminó en la Santa 
Rita, en la calle principal de Alga-
rrobo. Ahí, la cajera recuerda que 
Bonvallet fue cuatro veces durante su 
estadía. Siempre pidió lo mismo: una 
botella de pisco Mistral Nobel con be-
bida dietética. También comentó una 
cosa: encontró caros los precios.

Al día siguiente, cuando debería 
haber estado en un compromiso en 
Ecuador que había cancelado, Bon-
vallet habló con Peñailillo. Le dijo 
que le dieron ganas de irse a vivir a 
Maitencillo. Y trabajar poco. No más 
de tres veces a la semana en Santiago. 
Era un deseo para el próximo año.

El sábado 12 se dejó ver tarde, 
en el pub La Regata, donde había 
karaoke. Llegó a las 00:30. Se sentó 
solo, al lado de la chimenea y pidió 
tres piscolas que pagó en efectivo. Su 
vista estaba fija en su celular. En un 
momento se aproximó al DJ y cantó 
“Puerto Montt”, de Los Iracundos. 
No quería que nadie interviniese, que 
nadie lo ayude. Su canto iba acompa-
ñado de baile, de un show. Después 
salió a fumar a la terraza. Habló con 
la actriz Paulette Sève, con su marido 
y con alguien del bar. Dijo, relata un 
testigo, “me tiene chato el fútbol”. Se 
fue a las 3:30,  sin despedirse.  

El domingo, Jean Pierre Bonvallet 
notó algo desesperado a su padre al 
teléfono. “Me transmitía y transmitía 
del dividendo. Me dejó loco. Había-
mos acordado hace un tiempo tratar 
de hablar solo cosas positivas”. Más 
tarde fue a almorzar al restaurante 
Almuelle. Los garzones creen hoy 
que esa tarde se la pasó llorando; 
tenía los ojos vidriosos.

Así llamó a su hermana Lilian, en 
Santiago: “Me dice que estaba bien. 
Primero me cuenta que le había 
diagnosticado el médico una depre-
sión severa y que le había dicho que 
se fuera a un lugar que le diera paz. 
Y ahí él la había encontrado. Yo dije, 
esto no es verdad. Imposible que el 
psiquiatra le haya dicho que se fue-
ra solo y no acompañado. Fue una 
mala decisión tremenda irse solo a 

Vivir en un 
hotel, con tres 

quiebres a cuestas, 
sin ver siempre 

a sus hijos. 
¿Es eso el éxito? 

Gabriel Bonvallet
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Algarrobo. Yo supe cuando se venía, 
nunca antes”.  

El lunes le escribió al gerente de la 
radio. Le dijo que estaba listo para 
volver. Al día siguiente llegó una am-
bulancia a su hotel. Los vecinos vie-
ron cómo lo retiraban en calzoncillos, 
tras caer en la piscina. Bonvallet se 
contactó con Daniela, su hija: “Me 
dijo: que son exagerados, yo me fui 
a nadar al agua, me tiré y de repente 
estaba todo el mundo como gritan-
do. Yo le dije: pero obvio, papá. Si 
era invierno. ¿Quién se tira a una 
piscina? Pero él se sacó su ropa y se 
tiró a nadar”. 

El 16 de septiembre, Bonvallet 
llegó a las siete de la tarde de vuelta 
al hotel Los Nogales, en Santiago. 
Volvió en taxi. Le escribió al radio-
controlador por WhatsApp. “¿JP, 
estái en la radio?”. “No, ¿qué pasó, 
compadre?” “No, nada, era para 
que conversáramos un rato”.

Pasó el terremoto solo. Se vio en 
el lobby rodeado de turistas. Llamó 
a la casa de su ex mujer para saber 
cómo estaban. No quiso hablar con 
ellos. “Yo esperaba que en algún 
momento cediera y volviésemos a 
conversar. No había pasado nada 
tan grave como para pensar en algo 
peor. Si me hubiese dicho cómo se 
sentía, yo me trago el orgullo y habría 
partido a verlo. Era el padre de mis 
hijos. Yo voy a tener que criar a tres 
niños sola”, dice su ex mujer.

Tras eso, Bonvallet le escribió a 
Alejandro Qüense, el gerente de la 

escucha nadie!
20:27
Una comunista y el otro se hace conocido 

conmigo.
20:27 
Me los voy a gozar!!
20:30
Una la tengo cerca y el otro al lado!
20:31
Una es gorda y fea etc y al otro le dicen 

el chaleco!!
Eran ataques para Francisco 

Eguiluz y Beatriz Sánchez, sus com-
pañeros, con los que no tenía ningún 
problema previo. Nadie entendía la 
lógica detrás. Qüense lo llamó: “Me 
dice que lo estaban cag..., que ya sa-
bía todo lo que pasaba. Le digo: ¿de 
qué estás hablando?, ¿quién te quiere 
hacer qué? Yo era muy de conciliar 
con él. Sé todo, decía, y se metió y se 
metió al tema y no salía de ahí, de 
la paranoia. No había explicaciones. 
Le dije que se quedara tranquilo, 
que habláramos el lunes”. Bonvallet 
le cortó.

La celebración siguió. Nadie ahí 
conocía en detalle los episodios de 
los días anteriores, ni el de su pieza 
ni el de la piscina. Se mencionó, muy 
por encima, la posibilidad de enviar-
lo al extranjero la siguiente semana, 
a Miami. Alguien mencionó: “Yo 
también estoy triste, jefe, mándeme 
a Miami”. 

Qüense le dijo a Juan Miguel Na-
sur, hijo de Miguel:

–¿No estará pasando en el hotel 
algo que no sepamos?

 La madrugada del 18 de septiem-
bre, estuvo en el teléfono, en internet. 
Escribió más mensajes, borrados 
después. Por las colillas de cigarros se 
sabe que fumó muchos Marlboros. 
Por lo que vio la PDI en las cámaras 
de seguridad, nadie entró a la pieza 
esa madrugada. A las 5:00 am le es-
cribió a Pizarro. Decía: “Llámame 
urgente”. Él no lo vería hasta cuatro 
horas más tarde.

En la mañana, un empleado del 
hotel lo vio merodeando los pisos su-
periores, cerca de los balcones. Se lo 
declaró a la policía. 

A las 8 de la mañana se conectó 
a WhatsApp por última vez. Dejó 
cargando su teléfono en el baño. En 

su billetera tenía un Kino. Nunca ju-
gaba. En su agenda, donde anotaba 
actividades con meses de anticipa-
ción, solo tenía compromisos hasta 
el 30 de septiembre.

La PDI cree que escribió las nue-
ve hojas que dejó de testimonio esa 
misma mañana; la prosa es inco-
nexa, son pensamientos sueltos, con 
algunos deseos. A Jean Pierre le dejó 
el nombre de un gran enemigo. A 
Nasur le pidió que se ocupara de sus 
hijos. A Peñailillo, textual: “Cristián 
Peñailillo, gran amigo y leal”. Abajo 
agregó: “JP, igual”.

A las 9:25, Pizarro respondió el 
mensaje que le había dejado. No 
tuvo respuesta.

Entre las 10:30 y las 11:15, Eduar-
do Bonvallet se ahorcó con un cin-
turón en la cocina. Por el tipo de 
maniobra, de baja altura, los peritos 
estimaron que de querer haberse 
detenido a la mitad, lo podría haber 
hecho.

A las 11:20 entró la mucama a ha-
cer aseo. Estuvo varios minutos en el 
living, limpiando, antes de entrar en 
la cocina. En la mesa de centro había 
un vaso con alcohol medio servido. 
La próxima semana estarán los re-
sultados del examen toxicológico de 
la autopsia. Minutos después, llegó el 
conserje. Luego, Carabineros. 

Le avisaron a los familiares. Su 
hermano Gabriel llegó al hotel. 
“Él cambió muchas vidas y fue un 
hombre tremendamente exitoso; la 
gente lo escuchaba, ganó dinero, lo-
gró lo que se propuso, pero el vacío 
seguía ahí. Vivir en un hotel, con tres 
quiebres a cuestas, sin ver siempre a 
sus hijos. ¿Es eso el éxito? Estaba 
tremendamente solo”. Su hermana 
Lilian se acordó cuando eran niños: 
“Pensábamos que morir era parte de 
la vida, que nos podía llegar en cual-
quier momento. El papá nos retaba, 
nos decía que pensábamos demasia-
do en la muerte”.

Alguien le tomó una foto; aparece 
sobre el piso con buzo negro y un 
polerón morado. Está boca arriba. 
Cuando lo giraron, las vieron: las 
marcas sobre las muñecas, contando 
una historia. Esas heridas ya estaban 
cicatrizando.  

Sin la familia, 
estás frito. Todo 

este tiempo 
estuvo solo, con 

nosotros, pero solo. 
Faltaba alguien 
que lo empujara: 

‘compadre, tómate 
las pastillas’ 

radio. Le preguntó si seguía en pie 
la celebración del día siguiente, de 
Fiestas Patrias. “Va, Eduardito”, le 
respondió. A la mañana siguiente, 
Bonvallet preguntó a Qüense, tam-
bién por escrito, si era obligación ir 
al evento. Le dijo que no. Bonvallet 
contó que casi no había dormido y 
que si se hacía el ánimo daría una 
vuelta más tarde.

Nunca bajó.
La celebración de la radio siguió 

en la casa de una productora. Ahí 
leyeron incrédulos lo que Bonvallet 
escribía en su Twitter:

20:25
Voy a poner algo en orden a 2 que no los 

Muchos amigos y familiares 
de Eduardo Bonvallet 
se sorprendieron con su 
fallecimiento. Sobre todo 
después de que hubiera 
superado un cáncer en 2011.
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Juan Pablo Pizarro


