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olvidada 
primera 

directora 
chilena

Gabriela Bussenius fue la primera chilena en dirigir una película. Lo hizo hace un siglo. 
Después su obra se perdió y ella murió lamentando .  hasta que una sobrina nieta, por 

un lado, y una ensayista, por otro, comenzaron a reconstruir su historia.  
por  pilar molina 

Esta historia comienza hace exactamente un siglo, el 26 
de abril de 1917. 

Ese día, en medio del interés y la expectación del público, una mujer 
estrena su primera película en Chile.

Es una cinta muda, un melodrama, un filme de denuncia y de 
propaganda.

Se llama “La agonía de Arauco” o “El olvido de los muertos”. Sus perso-
najes principales son Isabel, una mujer en medio de una tragedia familiar; 
Mario, el hombre que le dará nuevas esperanzas en un largo viaje por los 
paisajes de Chile, y Catrileo, un niño mapuche que simboliza la esperanza 
tras el dolor, y luego el abandono, el olvido y el despojo.

Es un largometraje de dos horas, filmado en distintas ciudades del país. 
La historia y la idea original corresponden a su directora, una joven que 
entonces tiene 17 años. 

“Se estrenó anoche en los teatros Unión Central y Cine Alhambra esta 
película nacional, la primera que se hace entre nosotros, de la cual es au-
tora la distinguida escritora, señorita Ana Bussenius, que firma en revistas 
y diarios con el seudónimo de Gaby”, se lee en El Diario Ilustrado al día 

siguiente del debut.
Bussenius no se llama Ana, sino Gabriela. “Gaby” no es un seudónimo, 

sino apenas un diminutivo. Pero el cronista está en lo correcto cuando dice 
que la suya es una película pionera. Antes de “La agonía de Arauco”, las 
cintas que se ven en el país son la mayoría extranjeras y noticiarios. Más 
que cine, son registros de época: ejercicios de bomberos, desfiles militares, 
paseos en la Quinta Normal, carreras de autos a Peñaflor. “La agonía de 
Arauco” en cambio, es un largometraje de ficción con todas las de la ley, el 
primero que se estrena en Chile después de “Manuel Rodríguez”, la obra 
de teatro que Adolfo Urzúa filma en 1910 para el Centenario y “La baraja 
de la muerte”, de 1916, inspirado en un tórrido crimen ocurrido en la calle 
Lord Cochrane y censurado por las autoridades en Santiago.

Así que la película de la primera realizadora chilena es todo un hito, y no 
sólo porque se trate de una mujer. A diferencia de “Manuel Rodríguez” es 
una historia que nace para el cine. A diferencia de “La baraja de la muerte”, 
nadie detiene su estreno. 

¿De qué se trata esta trepidante y temprana ficción chilena?
La trama de “La agonía de Arauco” arranca con un accidente absurdo 
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y mortal. Un padre mata a su hijo de un raque-
tazo en un partido de tenis. Desesperado, se 
suicida. Isabel, la desconsolada viuda y madre 
inicia entonces un largo viaje de dolor y olvido 
hacia el sur de Chile.

El paisaje chileno se convierte en escenografía 
y, según El Diario Ilustrado, el público aplaude 
cuando ve aparecer en la pantalla imágenes de “Val-
divia y sus pálidas islas sembradas de helechos”, “Puer-
to Montt con su silencio de colonia aislada, Llanquihue 
y sus paisajes soñados”.

La prensa se hace cargo de los logros del filme y de su 
realizadora. 

“La señorita Bussenius”, dice el periódico, ha construido “La agonía de 
Arauco” “con un acierto digno de todo aplauso”. Las escenas del filme se 
consideran “acertadísimas y hechas con nitidez, y además bien compuestas 
en cuanto a los cuadros”. 

En la revista “Cine Gaceta” de Valparaíso se habla “de una verdadera 
obra cinematográfica que puede ser colocada sin desmedro al lado de 
muchas cintas europeas producidas por casas veteranas del film”.

“La agonía de Arauco” lo ha logrado, Gabriela Von Bussenius Vega 
–su nombre original completo- ha entrado al siglo XX con un extenso 
largometraje que toca la situación mapuche, que muestra distintas partes 
del país, que se ha estrenado entre aplausos y ante las personas más influ-
yentes del país. 

Es más que eso: Gabriela es esposa y hermana de cineastas. Su película 
es parte de un proyecto colectivo, es la concreción de un sueño, el sueño 

de levantar una fábrica de películas en el país. La 
cinta es logro de ella y de Chile Film Co., fundada 

en 1915 por su esposo, Salvador Giambastiani, a 
cargo de la dirección técnica de la película. Su her-

mano Gustavo Bussenius, camarógrafo, documenta-
lista, es otro apasionado del cine y los acompaña en la 

aventura. Años después será director de fotografía de “El 
húsar de la muerte”, entre decenas de otras filmaciones.
Ese día de abril de 1917, parece que Gabriela y sus socios 

están destinados a cumplir sus sueños de celuloide. 
Pero no fue así.

La muerte, el fuego, las deudas y el olvido escribieron otra historia. 
Y por décadas el nombre de Gabriela Bussenius sólo ha circulado entre 

enciclopedias y entendidos.

Nunca más se habló de cine
“En mi familia nunca hablaron de estos antepasados cineastas”.
Daniela Bussenius es sobrina nieta de Gabriela. Estudió teatro y publici-

dad y se encontró con profesores de cine que reconocían su apellido, “y me 
empezaron a preguntar si yo tenía algo que ver con Gabriela y Gustavo. Yo 
les dije que pensaba que no, porque si hubiera sido verdad, habría sabido. 
Pero me fui a hablar con mi abuelo, y le pregunté: ¿Quién es la Gabriela? 
¿Trabajaban en el cine? Y me dijo que sí, que la Gabriela había dirigido 
“El olvido de los muertos”.

“Entonces le pregunté por qué no me había contado nunca nada de eso, 
él, que además es muy bueno para hablar, tiene 92 años. Y me di cuenta de 
que no era su tema, de que a él no le parecía raro, ni especial”.

Entonces Daniela fue en busca de sus tíos abuelos. Y la familia empezó 
a hacer memoria.

Si los recuerdos son correctos, Gabriela Bussenius era una de cinco 
hermanos, hijos de un alemán de apellido Von Bussenius, uno de los in-
genieros y técnicos europeos y estadounidenses que llegaron al Chile en 
1850 para construir el primer ferrocarril chileno, entre Caldera y Copiapó. 
Von Bussenius, no conocemos su primer nombre, se quedó y se casó con 
Laura Vera Gallo, de una familia que tenía propiedades mineras y vivía 
en el área de Vallenar.

Gabriela nace con el siglo, de acuerdo a las crónicas escritas ante el 
estreno de su película. Desde el norte, la familia se traslada a Santiago. La 
educación es, de alguna manera privilegiada, porque la joven habla inglés 
y alemán. Alrededor de 1915 conoce a Salvador Giambastiani, algunos 
dicen que en Buenos Aires. 

“Ella contaba que había sido un amor muy hermoso, muy rápido, que 
fue amor a primera vista”, recuerda su sobrina, Teresa Mercado.

Giambastiani viene de Italia, ha salido de la Europa justo después del 
estallido de la Primera Guerra Mundial. En julio de 1915 ya está instalado 
en Chile, en un taller en calle Bandera que ofrece sus servicios para “ma-
nufactura de películas, toma de vistas de fiestas sociales, Pic Nik (sic) y esta-
blecimientos industriales”. Su empresa, Chile Film Co., gana rápidamente 
clientes y prestigio, sus documentales y filmaciones son un éxito. 

La relación con Gabriela es profesional y personal. Giambastiani es el 
director de “La baraja de la muerte”, que aunque censurada en Santiago, 

se exhibe en Valparaíso y lo llena de elogios. El cineasta sigue trabajan-
do y asume la dirección técnica de “La agonía de Arauco”, a partir del 
guión y bajo la dirección general de Gabriela. Meses después del estreno, 
se casan.

“Han contraído matrimonio el director de la Chile Film, don Salvador 
Giambastiani y la señorita Gabriela Bussenius (Gaby), autora del argumen-
to de “El olvido de los muertos”. ¡Y después dirán que el cine es pernicio-
so!”, se lee en la revista Cine Gaceta de Valparaíso, en octubre de 1917.

“Ella siempre contaba que era buen mozo, que era muy inteligente, que 
era extranjero, que tenía características que acá no se conocían”, recuerda 
su sobrina. 

Pero Giambastiani está enfermo. Su única fotografía lo muestra extre-
madamente delgado. Lleva además, monóculo. Cuatro años después del 
estreno de Gabriela, en julio de 1921, fallece. 

“La muerte fue muy trágica, porque fue muy poco después del matrimo-
nio. Ella quedó sola con dos hijos”, lamenta Teresa Mercado.

Gabriela Bussenius, viuda, no puede heredar la empresa de Giambastia-
ni. Pero el cine es ya un emprendimiento familiar y su hermano Gustavo 
Bussenius toma el negocio. Bussenius es camarógrafo y documentalista 
infatigable, se especializa en Estados Unidos, vuelve a Chile. En una his-
toria de quince años, cambian los socios y las sociedades, pero las cámaras 
siguen rodando. Las películas de cine mudo suman entre 60 y 80 títulos 
desde entonces hasta 1934, cuando llega el cine sonoro, pero los noticieros, 
documentales y registros silentes son incontables. En muchos de ellas, el ojo 

tras la cámara es de Bussenius.
Gabriela no vuelve a dirigir una película. No que se sepa. Pero la ensa-

yista chilena Mónica Ríos, que empezó a estudiar a la pionera directora 
chilena hace varios años, escribiendo su tesis doctoral para la Universidad 
de Rutgers, asegura que Gabriela siguió trabajando en el cine. 

“Lo sabemos por sus propias declaraciones. Ella escribe sobre su trabajo, 
habla de los profesionales de la industria cinematográfica y se incluye entre 
ellos. Hay evidencia clara de que ella sabía manejar una cámara, de que fue 
parte de una industria, y de que tenía un planteamiento como artista, que 
era escritora y cineasta” dice Ríos, que hoy trabaja en el Departamento de 
Cine del Museo de Arte Moderno de Nueva York, MOMA.

Gabriela además, sigue escribiendo constantemente, tal como hará toda 
su vida. Pero sus días, igual que los de sus hijos, su hermano y sobrinos, 
circulan en torno al cine. Los niños corren entre los galpones donde se 
filma “El húsar de la muerte”. Ella consigue los vestuarios, todos actúan, 
son extras, figurantes. 

“Me hace sentido verlos a los tres, como artistas bohemios, que creían 
que una mujer, una mujer joven, podía hacer una película. El cine no era 
la gran industria que era hoy, y aceptaba todo tipo de experimentación. Yo 
los veo como un grupo de gente de clase media, vanguardista, visionarios. 
Yo entendí esto de una lectura detenida de lo que se publicó sobre ellos en 
su momento. No sé si es estrictamente verdad, pero es una historia posible”. 
¿QUIEN DICE ESTO?

Más de 80 después, Luis Bussenius, hijo de Gustavo y sobrino de Gabrie-

la, le cuenta a Daniela Bussenius que el papá los sacaba en auto, “y ellos 
llevaban las cintas de cine volando por la ventana, para que se secaran”.

Todo esto desaparecerá. El 4 de junio de 1932, Gustavo Bussenius es 
alcanzado por un disparo mientras filma la represión a las protestas que, tras 
la caída del General Carlos Ibáñez del Campo y Juan Esteban Montero, 
llevarán a la breve república socialista de Marmaduque Grove.

“Lo de mi abuelito Gustavo fue muy trágico”, se duele Teresa Mercado. 
“Yo lo supe por mi mamá, que él estaba filmando cuando le llegó el disparo. 
Mi mamá recuerda que cuando ella llegó a la Posta, ya estaba muerto”.

Hay una segunda viuda en la familia. Y el cine se ha llevado buena parte 
de los recursos de esta rama de los Bussenius. Los años de películas dejan 
una cicatriz en la familia.

Tras su muerte, la productora de Bussenius es allanada. El material que 
no confisca la autoridad, lo reclaman los acreedores. Como sucede con 
prácticamente todo el cine mudo nacional, las películas se reciclan para 
fabricar botones, peinetas. Las que no, se inflaman, se autodestruyen. “La 
agonía de Arauco”, corre el mismo destino, y desaparece.

En la investigación familiar que Daniela Bussenius emprende años más 
tarde, Luis Bussenius, hijo del asesinado Gustavo, es su “aliado principal”. 
En medio de las averiguaciones, la Cineteca del Archivo Nacional les presta 
una cinta con sus filmaciones. Cuando la proyectan, Luis se ve a sí mismo 
y a su hermano, de 2 y 4 años, junto a su padre.

De vuelta a 1932, del trío familiar que ha dado impulso al cine mudo 
chileno, sólo Gabriela queda en pie.
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La vida después del cine (y una maleta con 
tarros de leche condensada)

La vida de Gabriela Bussenius después del cine, sigue marcada por la 
escritura y las dificultades que enfrentaba como viuda. 

“Fue difícil la parte económica para ella. Tuvo que cuidar a sus dos hijos 
y trabajar. Pero escribía mucho”, subraya Teresa Mercado.

Gabriela no vuelve a dirigir una película. Pero dirige dos desaparecidas 
revistas, “Mundo social” y “Cine Magazine”. Publica cuentos en la revista 
“Zig Zag” (“Yo encontré al menos uno”, dice Mónica Ríos). 

La cineasta también encuentra trabajo respondiendo consultorios senti-
mentales. En 1954 publica una novela, “Mis amigos los cisnes”, dedicada 
a su madre.

Se aboca también al teatro, dicen versiones de prensa y familiares. Se une 
a la Sociedad de Autores Teatrales, que acoge a la intensa escena de drama-
turgos chilenos,  que encuentran espacio en presentaciones profesionales o 
amateur, en casas particulares, ligas y sindicatos. Los autores chilenos del 
siglo XX son numerosos, pero sólo sobreviven algunos grandes nombres, 
como los de Carlos Cariola, Antonio Acevedo Hernández. En los más 
exhaustivos libros de autores teatrales, como los de Julio Durán y Mario 
Cánepa, el nombre de Gabriela Bussenius no aparece.

Sí la recuerda la familia, montando obras infantiles en el Teatro Mu-
nicipal de Santiago junto a su amiga Marta Herrera, que se hacía llamar 
Patricia Morgan.

“Ella misma escribía los cuentos y hacia los títeres, echaba a remojar 
el engrudo. A mí me ponía de princesa, porque era más alta, a los demás 
niños de sapos y duendes. Hacían los trajes con sobras del vestuario del 
Municipal. Cobraba entrada y se llenaba”, evoca la sobrina.

Pero la primera directora de cine en Chile tiene también un trabajo 
administrativo, más estable, no está claro en los recuerdos familiares si en 
la empresa de Correos o en la oficina del Seguro Social.

“Así se compró su casa propia, en calle Benavides, una calle cortita, muy 
bonita, que está en el sector de Blanco Encalada, allí vivió muchos años”.

Es una calle muy breve, es la esquina de Almirante Latorre. Barrio de 
fachadas continuas y casas de pequeño antejardín.

“Yo siempre la veía en las tardes. Era alegre, especial, siempre pendiente 
de hacer una broma. Por ella yo conocí a Pablo Neruda”, dice Teresa Mer-
cado. “Porque de vez en cuando se reunían en la casa de Benavides”.

El Von de Bussenius se va perdiendo con el tiempo. Aunque Gabriela 
siempre lo usa, la familia se lo va sacando, “porque cuando uno quería un 
archivo o un documento, nunca sabían si el Von estaba o no estaba”.

La describen como audaz, alegre. Una mujer alta, “de 1.70 más o me-
nos. Ni gorda ni flaca. Tenía unas piernas gruesas, como toda la familia, 
somos así. Tenía el pelo castaño. Los ojos muy bonitos, oscuros, expresivos. 
Era una mujer maravillosa, lo más divertida del mundo”. QUIEN DICE 
ESTO?

Viajó poco, “porque no tenía plata”, dice Teresa. Pero en una de sus 
historias más épicas, con unos 50 años, Gabriela Bussenius parte a Euro-

pa. El pasaje lo paga una rama más acomodada de la familia, de apellido 
Montalva.

“Se llevó una maleta con tarros de leche condensada, café, conservas para 
comer. Mi mamá le hizo unas galletas de Cracker, porque eran alimenticias 
y le iban a durar el viaje. Arrastró la maleta por toda Europa, y se las arregló 
de lo más bien. Volvió contenta, y como nadie había salido de Chile, orga-
nizó unas conferencias para contar cómo eran los europeos. Las anunciaba 
incluso con una notita en el diario”. ¿LO DICE TERESA?

“Para ella, la vida era un juego”, resume.

Todos los olvidos
“Yo creo que hay dos tipos de olvido”, dice Mónica Ríos. 

“Uno es la desaparición de su película. De todas las películas del cine 
mudo no tenemos imágenes ni de un 3% de todo lo que se hizo. De la 
película de Gabriela no se ha encontrado casi nada. Hay algunas fotos, y 
hay indicios de que el guión existe en alguna parte. Pero hay una serie de 
pérdidas materiales de “La agonía de Arauco”, que forman parte de este 
olvido mayor”.

“Porque luego está el olvido discursivo, donde los críticos, los historiado-
res, le han quitado relevancia a su película. Hay un olvido de ella, porque no 
se le reconoce que el suyo fue el primer largometraje comercial, que intentó 
hacer una industria cinematográfica comercial en el país”, continúa.

Gabriela Bussenius pasó sus últimos años en una casa de reposo 
italiana. 

“Era una persona mayor, pero muy derecha, muy bien parada. Cuan-
do la íbamos a ver nos llamaba con otros nombres, y se reía. Pero como 
era muy bromista, nos quedaba la duda se si nos conocía o no”, dice la 
sobrina.

En 1975, falleció. “Al morir, una nota perdida en un periódico chileno 
recuerda tímidamente su condición de ser la primera cineasta chilena”, 
escribe Eliana Jara en el Diccionario de Cine Iberoamericano.

“Las personas no mueren cuando se entierran”, interrumpe con suavidad 
Teresa Mercado. “Mueren cuando nadie las recuerda. Ella resaltaba mucho 
la importancia del cine, y la pena que le daba que todo ese esfuerzo hubiera 
quedado sepultado. Nunca dijo que le daba pena por su película, le daba 
pena porque nunca nadie iba a saber todo lo que habían hecho”.

Hoy Gabriela Bussenius es parte del proyecto de Mujeres Pioneras en el 
cine de la Universidad de Columbia. Su sobrina nieta Daniela Bussenius 
quiere reactivar el proyecto de investigación sobre su historia y la de su 
hermano. Su nombre ya no sólo aparece en las historias de cine chileno. 
El 2015 se la incluyó en el libro “Women Screenwriters”, la primera reco-
pilación de guionistas femeninas desde los inicios del cine hasta 2015. Son 
sólo 300 mujeres, y Gabriela Bussenius se cuenta entre ellas.

El olvido no ha sido para siempre. No todos sus recuerdos quedaron 
sepultados.
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