Milhojas, el
plato que ayudé
amontar el
periodista de
“Sabado".

POR RODRIGO CEA

Parte del género vou-
nico de las suculentas, los esparra-
gos de playa, son plantas halofitas
—es dectr, tolerantes a las sales— que
crecen cerca del mar, y que a sim-
ple vista no son nada mas que
arbustos chatos, sin mayor gracia
estética. En una palabra: maleza.
Por supuesto, no piensan lo mismo
en el Borago, el restoran chileno
mas famoso a nivel internacional,
donde este vegetal sin ningtn va-
lor econémico para todo el mundo
hoy lo utilizan en el desarrollo de
distintas salsas, misos y una decena
de preparaciones que aparecen en
algunos de los platos que han ele-
vado a su cocina al nimero 42 del
ranking TheWorld’s 50 Best. Todo
eso lo aprendi después de conver-
tirme durante tres dias en pasante
—o stagier, como se les llama en el ru-
bro alos aprendices de cocina— del
Boragé, donde debido a mis limi-
tadas habilidades y conocimientos
para trabajar en un restoran de alta
cocina, me converti en un experto
en despuntar esos esparragos en
miniatura.

Jornada 1

Mi primer dia en el Borago
empez06 a las nueve de la mafiana
para ir a recolectar algas y vegetales
a Isla Negra. En dos autos ibamos
Rodolfo Guzman —el cerebro de-
tras del proyecto, en el asiento del
copiloto, trabajando durante todo
el viaje con su teléfono—junto a uno
de los cinco sous chef del restoran, un
stagier 'y un periodista de una revista
gastronomica alemana. Después de
una hora y media de viaje, estacio-
namos cerca de una playa rocosa y
bajamos por un sendero cargados
con contenedores plasticos para
llenarlos con zanahorias, cebollas,
acelgas y esparragos de playa.

—Boragé es el primer restoran
en el mundo que cocina seria-
mente con algas —le dijo en inglés
Guzman al periodista, mientras
caminabamos en busca de raices
de cochayuyos, un ingrediente
fundamental del “Puré de rocas
cocido sobre una roca y caldo de
raices de colof”: el nombre oficial
del polémico plato mas conocido

como “sopa de piedras”, objeto de
notas en diarios y memes en redes
sociales, y del que en ese momento
yo me preguntaba qué sabor podia
tener mientras acomodaba en una
caja esas raices calcificadas que pa-
recfan piedras.

~Nuestra cocina no esta basada
en la técnica, sino en el sabor del te-
rritorio chileno —sigui6 Guzman.

Luego de una hora de trabajo,
los contenedores estaban llenos vy,
tras cargarlos como piezas de Te-
tris en el stationwagon de Guzman,
partimos rapido a Santiago para
cortarlos y almacenarlos lo antes
posible. Durante el viaje de re-
greso al restoran, pensaba que mi
paso por el Boragd no seria tan
dificil como habia pensado, y que
con mis habilidades para pelar bien
un tomate o seguir una receta en
You'lube para preparar un 7sotto de
esparragos, me bastarfa para con-
vertirme en stagier del Borago. Por
supuesto, estaba equivocado.

Tijera en mano, a las tres de la
tarde, tenia frente a mi dos contene-
dores llenos de zanahorias de mar,
un alga que se deshidrata para usar
en distintas preparaciones, y que
antes yo debia seleccionar y cortar
para llevarlas al horno. Bajo las or-
denes del chef a cargo del aérea de
produccion del restoran, y junto a
otros cuatro stagier, estuve cerca de
una hora cortando zanahorias, y
antes de terminar ya tenfa asigna-
da mi siguiente tarea: despuntar
esos esparragos de playa.

Mientras trabajaba, lo primero
que me llamo la atencion fue el
silencio. Nadie conversaba. Antes,
escribiendo sobre restoranes, habia
pasado todo un dia en la cocina de
la cebicheria limefia El Mercado,
del chef Rafael Osterling —creador
de Rafael, el restoran nimero 30 en
la lista LatinAmerica’s 50 Best Res-
taurants—, y el ambiente era com-
pletamente diferente, comenzando
por un parlante con reggaeton a
todo volumen, las bromas sobre
resultados de los dltimos partidos
de futbol y la narracion detallada
de las respectivas juergas de la no-
che anterior.

Después una hora despuntando

esparragos —tiempo en el cual no
llevaba mas de media taza de los
diminutos vegetales—, comencé a
sentir un leve dolor en la parte baja
de la columna y a calcular que a
ese ritmo demoraria al menos una
semana en procesar los cuatro con-
tenedores. Quiza mi cara reflejaba
eso, y por eso el jefe de produccién
le dijo a uno de los stagier que me
ayudara.

—~Hola, soy Ed —me dijo Ed-
mundo Miquel, de 40 afios, un
licenciado en Filosofia duefio de
una Harley-Davidson, quien dias
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arrancando. Creo
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dos semanas en
saber s alguien
tiene lo que hay
que tener para
dedicarse a este
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més tarde me conté su historia por
teléfono: siempre le gusté cocinar,
pero estudié Musica y Filosofia en
la UC, que hace un iempo empez6
a practicar recetas y organizar ce-
nas privadas para conocidos en su
casa del barrio Yungay, y que al ver
una conferencia de Rodolfo Guz-
man decidi6 ir a tocarle la puerta
del Borag6 para pedirle que, pese a
ser un cocinero amateur, le dejara
hacer una pasantia de tres meses en
el restoran.

Mientras pensaba cualquier
cosa para tratar de distraerme de
los esparragos, la tinica voz que es-
cuchaba en el lugar era la del maitre

que contestaba el teléfono y anota-
ba las reservas en su computador.
Después de un rato, no pude seguir
sin hablar y le pregunté cuantas re-
servas habia para ese dia.

—Cuarenta y siete pasajeros —me
dijo, y eso dio pie para interrogarlo
sobre su trabajo como malie del Bo-
ragd, labor que incluye desde dirigir
el funcionamiento del salén hasta
stalkear —o espiar por internet—a los
comensales para averiguar quiénes
son, sobre todo si se trata de criticos
gastronomicos de medios extranje-
ros importantes.

Luego de casi tres horas despun-
tando esparragos de playa, a eso
de las seis de la tarde, bajé con el
resto de los stagiers de produccion al
subterraneo para seguir procesan-
do lo recolectado en la playa por la
maifiana, ademas de otros vegetales
que ese mismo dia llegaron desde el
campo biodinamico que el restoran
maneja en las afueras de Santiago.

En el sétano, en un espacio de
dos por tres metros junto a una
camara frigorifica, yo y los cuatro
stagier, la parte mas baja del escala-
fon del Boragd, cruzamos algunas
palabras por primera vez en el dia.
Ademas de Ed, estaba un chileno
con tres afios de experiencia en
cocinas de Espafia, y dos alumnos
de Gastronomia —uno de Santiago
y otro de La Serena— que hacian
su practica profesional. El tema,
por supuesto, fue la dura vida de
los stagier.

—Cada persona tiene su pers-
pectiva —dijo uno—: t puedes decir
“me explotan” o pensar que es el
precio que debes pagar por apren-
der técnicas, conocer el sistema de
trabajo de un restoran de primer
nivel mundial o probar productos
como un caracol de Juan Fernan-
dez o distintos hongos que no tenias
idea que existian.

Justo el dia anterior a esa conver-
sacion, el diario digital espafiol £/
Confidencial, especializado en eco-
nomia y actualidad politica, habia
publicado un articulo titulado “El
polémico negocio de los stagiers”,
en el que se lefa “la miseria de ser
becario de Adria, Mufioz o Berasa-
tegui: 16 horas a palos y sin cobrar.
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Las cocinas de los restoranes Mi-
chelin estan plagadas de aprendices
que aceptan jornadas ilegales en las
que apenas comen ni duermen a
cambio de hacer curriculo con
los mejores”. En resumen, la nota
abundaba en testimonios —la mayo-
ria en gff the record— de expasantes de
los mejores restoranes del mundo,
quienes hablaban de aceptar ser
mano de obra barata, del estrés so-
focante y del uso de drogas con tal
de hacerse un lugar en el mundo de
la alta cocina.

—Cada uno hace lo que quiere
con su vida, ¢no? Nadie esta aqui
con una pistola en la cabeza —co-
mento otro de los stagier—. Es cierto
que el trabajo es duro, que te putean
por dejar un pafio a un centimetro
de donde debe estar o que te hacen
limpiar de nuevo toda la cocina si
encuentran una mancha del porte
de un punto. Pero ac4, todos nos
podemos ir cuando queramos.

Cuando dijo eso, ya eran cerca
de las ocho de la noche, la hora en
que regularmente terminan su jor-
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nada los pasantes que trabajan en
produccion. Sin embargo, aun me
quedaban un par de cosas por hacer,
yayudé cepillando un saco completo
de almejas y limpiando hasta dejar
como un espejo mi sector de trabajo.
"Tras 12 horas de jornada laboral —de
las cuales pasé las dltimas seis de pie,
sin sentarme un solo segundo ni ir al
bafio ni ver el teléfono—, solo pensa-
ba en sacarme la pechera y echarme
a dormir en mi cama.

Jornada 2

Al dia siguiente me desperté
pensando en los esparragos de pla-
ya que aun faltaban por despuntar.
Me dolian los pies —no es facil pa-
sar de un trabajo en que estéas todo
el dia en una silla a uno en que te
sientas solo para almorzar 15 mi-
nutos—, y pedi un Uber para que
me llevara hasta la misma puerta
del Borago y no tener que caminar
ni un solo metro.

Afuera, me encontré con uno de
mis colegas stagier que llegd fuman-
do arriba de su bicicleta.

—Es él inico momento que tengo
para fumar hasta la noche -me dijjo
antes de partir a cambiarnos para
estar alas diez en punto nuevamen-
te a las érdenes de Matias Garay,
un rancagiiino de 29 afios, quien
tras partir como pasante ya lleva
cuatro afios en el Borago.

Como sous chef de produccion,
Garay también es quien recibe a los
pasantes, que suelen llegar en gru-
po de 20 cada tres meses, aunque
no todos terminan su practica.

—Mucha gente sale arrancando.
Creo que me demoro dos semanas
en saber si alguien tiene lo que hay
que tener para dedicarse a este
oficio, poco a poco vas viendo las
ganas, la disposicién, las aptitudes
de los pasantes. Algunos me pre-
guntan por qué no hay musica, y
yo les respondo que aca no veni-
mos a carretear, que trabajamos
en silencio por respeto a lo que la
tierra nos da. Entonces, mientras
unos no se adaptan, otros destacan
y los vamos probando en el turno
de la noche para que sean parte del

servicio —me explico por teléfono
Garay un domingo, su tnico dia li-
bre. Cuando colgamos, me quedé
pensando en si con mis aptitudes
algtin dia hubiera llegado mas lejos
que despuntar esparragos o cortar
zanahorias de playa.

Luego de cortar unos platanos
para el postre del personal, de se-
parar dos docenas de huevos en
claras y yemas, de lavar una por
una las hojas de cinco lechugas, de
pesar todos los ingredientes para
una masa y verlos luego como se
mezclaban en un robot de cocina
Thermomix, la verdad, yo no tenia
mucho mas que hacer en la cocina
del Boragé. De eso no tuve duda
después del duro reto —“;quién
dejo esta hue... aqui?, inadie le ha
explicado donde deben quedar los
pafios en la cocina?”— que recibid
un stagier mientras cortaba una
cebolla en pluma para la comida
del personal. Mas tarde, el mismo
recibié un nuevo reto por tomar
mal el cuchillo y cortar en cubos
de tamafios milimétricamente dis-

’ De brazoStruzados én
~ la cocina, pensé@que no

enla preparacion del
almuerzo del personal;

a menos que quisiera
recibir.un par de insultos.

tintos unas papas para el almuerzo
del personal.

De brazos cruzados en la cocina,
pensé que no tenia ninguna posibi-
lidad de intervenir ni siquiera en la
preparacion del almuerzo del per-
sonal; a menos que quisiera recibir
un par de insultos. En ese momen-
to, el sous chef de produccion, quiza
intuyendo mi temor, me ordeno:

—Baja a la camara de frio y sube
los esparragos de playa —dijo, y yo
no supe si alegrarme por salir de
la cocina o maldecir por volver a
encontrarme de nuevo con los es-
parragos.

Como sabia lo que se me venia
por varias horas, me demoré lo mas
posible en el tramite de ir a buscar
los mentados esparragos y apro-
veché de observar bien la camara
de frio: un espacio de dos por tres
metros repleto con cientos de tupers
de plastico transparente con ingre-
dientes, en su mayoria silvestres,
provenientes de todo Chile. Cada
tuper esta rotulado con un protoco-

SERGIO LOPEZ .

lo, el que si un stagier olvida puede
repasar en la hoja impresa que esta
pegada en la puerta de la camara
de frio. Con el titulo “Organizar,
clasificar y visualizar todo”, mas
abajo se lee:

Manten limpio tu unzforme.

Trabaja limpio y ordenado.

No olvides llevar siempre tu sharpy y
maskin tape en tu pechera.

Rotula todo, tupers y bolsas de vacio y
gastros [fuentes de metal], solo con maskin
lape y sharpie, buena letra, hazlo bien y
cortalo con tyjeras solamente.

No debes escribir en las bolsas de vacio
nunca.

Después de evadir mi responsa-
bilidad el méaximo tiempo posible,
subi con los esparragos de mary,
de nuevo, empecé a despuntarlos
uno por uno. Mientras calculaba
cuantos dias soportaria haciendo
eso si de verdad fuera un pasante,
anunciaron el almuerzo y parti al
segundo piso a probar la comida
que mis colegas staigers habian pre-
parado: papas gratinadas con que-
sadillas de cebolla caramelizada, las
lechugas que yo habia lavado corta-
das de manera profesional, un jugo
de harina tostada y platanos con
almibar de limén. Nada del otro
mundo, pero mejor que almuerzos
que cuestan mas de 15 mil pesos en
varios restoranes de Santiago.

En la mesa conoci a Cristian
Sierra, otro de los sous chef, quien
me conto que en 2011 llegdé como
pasante, luego de estudiar Gastro-
nomia en el Douc y de pensar que
su futuro estaba en el negocio del
catering.

—Luego de pasar por cocinas de
banqueterias pifiuflas, llegué aca
y desarrollé carifio por esta forma
de trabajar, que es unica en Chile
—recordd Sierra, quien después de
un mes en produccién comenzé a
trabajar en la hora del servicio vy,
al terminar la practica, se quedo
como ayudante. Era una historia
de esperanza: uno que lo logro.

Mas tarde, cuando le pregunté
cuales eran las caracteristicas de
un buen pasante, me dijo que se
trataba de ser un superdotado del
cuchillo, que al comienzo bastaba
con ser humilde y tener mucho ani-

mo de aprender. Y me confirmo¢ el
mito: los pasantes chilenos suelen ti-
rar la esponja antes que los extran-
jeros en el Borago. Segun €l, entre
otros factores, eso se debe a que en-
tre los chilenos atin no es bien visto
ser cocinero —como ser abogado o
cirujano, por ejemplo—, y por eso
no estan dispuestos a aguantar el
trato riguroso que se da en la alta
gastronomia.

Tras 20 minutos, casi todos ya
se habian levantado de su mesa y
regresado a trabajar. Entonces, no
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me quedo otra opcion que volver
a despuntar esparragos de playa.
Calculo que pasaron unas tres ho-
ras —en las que intenté apagar mi
cerebro— hasta que a eso de las cin-
co se acerco un sous chef, mird con
detencion el recipiente lleno de
esparragos, lo movio, tomo uno, lo
vio de cerca un par de segundos,
hasta que dijo “muy bien”. Ese fue,
quiza, la cuspide de mi carrera en
el Borago.

Después de hacer aseo y dejar
impecable el salon, a las seis de la

tarde los garzones comienzan a afi-
nar los ultimos detalles de la puesta
en escena del servicio: doblar a la
perfeccion las servilletas y dejarlas
en su lugar en la mesa, repasar
las copas y la cuchilleria para que
quede reluciente, revisar si vuela al-
guna mosca dentro de las paredes
de vidrio del restoran y, finalmente,
aromatizar el salon con humo de
tepu. Asi, una hora antes del inicio
del servicio, todo estaba listo para la
funcion del dia. Fue entonces que
el maitre toc6 una campana que
hay junto a la cocina, anunciando
el momento mas importante del dia
en el funcionamiento del Borago: el
meeling, reunion en el saléon que in-
cluye a las mas de 40 personas que
trabajan en la cocina, barra y salon
del restoran.

Después de un anuncio de Ro-
dolfo Guzman sobre lo intenso que
se venian los proximo dias en tér-
minos de recoleccion, el maihe tomd
la palabra.

—Buenas tardes para todos. Miér-
coles 26 de abril, tenemos 50 pax
[pasajeros] en 17 mesas. Empeza-
mos el turno a las siete y media de
la tarde, con dos pax en una mesa:
mesa 13 por dos. A las ocho de
la tarde tenemos 22 pax en cinco
mesas. Mesa 6 por cuatro, un pax
vegetariano. Mesa 3 por dos, esta-
dounidense, nos visita por su ani-
versario. Los dos paxs no comen
cerdo y una persona es alérgica a
los mariscos; es una mesa complica-
da —y asi sigui6 con el listado com-
pleto de todas las reservas, mesa
por mesa, con su nacionalidad,
restricciones alimentarias y datos
adicionales, como si se tratara de
comensales en plan de negocios,
aniversario, foodbloggers o criticos
gastronoémicos.

Luego tom¢ la palabra otro
de los sous chef; Francisco Castillo,
quien enumer? los platos para los
mend Endémica (16 a 20 prepara-
ciones que cuestan 62 mil pesos) y
Raco (6 a 8 platos que cuestan 47
mil pesos) del dia.

—En snacks tenemos la sandia, con
la crema de cilantro y aji verde. Se-
guimos con los caracoles. Tenemos
acelgas y esparragos de playa —ilos
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Rodolfo Guzman me llevé al interior de la cocina misma del Boragé: 3,5 por 10 metros, donde unos 15 cocineros trabajaban a toda maquina a mas de 35 grados de
calor, debido a las llamas, hornos y fondos de caldo hirviendo.

que yo habia despuntado! Segui-
mos sin loyo [un tipo de hongo],
por si acaso. Después, en pescados
tenemos caldo de raiz y congrio,
jibia, cordero.

—Perdoén, Pancho —lo interrum-
pi6 Rodolfo Guzman antes de
dirigirse al resto—, pensar mucho
en esto: todos los ingredientes que
nosotros los conocemos abreviados,
con un nombre técnico, la gente no
tiene la mas puta idea de qué signi-
fican. Si a una persona que viene
de Brasil le explico que estas son
salicornias, no tendra idea de lo
que esta comiendo. En cambio, sile
digo “esparrago de playa”, ya tiene
una nocion. Acuérdense de que no-
SOtros No cocinamos para nosotros,
cocinamos para la gente, (OK?

—¢Alguna pregunta? —dijo Cas-
tillo.

Nadie dijo nada, y Guzman
aprovecho de repasar la explicacion
que se debe dar a los comensales
del famoso “caldo de roca™:

—Voy a explicar el plato como se
debe explicar. Esto es una poesia,
porque es dificil de hacerle enten-
der a la gente qué es, y hay que
tratar de ser breve. Bien: esto es
un puré de roca, cocido sobre una
roca, tienen que rasparlo para co-
merlo. A los lados, sabores de roca,
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napados [cubiertos| sobre una roca,
verduras de roca marchitas sobre
una plancha, y un caldo que des-
cubrimos nosotros que esta hecho
con la raiz de colof [cochayuyo].
Les prometo que no tiene una gota
de fermentacion, sino que es el sa-
bor natural de la raiz, y mientras
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mas muevan la piedra pequefia al-
rededor, mas sabor van a conseguir.
Esta es la forma de explicar el plato.
No hay otra. Por favor, no empie-
cen a enumerar los ingredientes,
porque, de verdad, eso a la gente
no le interesa.

Después de que Guzman pre-
guntara si alguien tenia una duda,
el chef dio las gracias al grupo y
desed un buen servicio.

—Oido, chef! —respondieron a
coro todos los presentes como cons-
criptos del servicio militar.

Aun me quedaban un par de
horas mas cortando salicornias en
el subterraneo del Boragd cuando,
afortunadamente, Rodolfo Guz-
man me invité a conocer el salon
I+D (Investigacion y Desarrollo),
donde él lidera el equipo con que,
segun me dijo, espera cambiar el
modo en que los chilenos nos ali-
mentamos.

Lo que mas entusiasma al chef
por estos dias son los avances en
sus investigaciones con alimentos
fermentados, sobre todo algas, ve-
getales y pescados, los que segun
Guzman —por lo visto, un chef
con una injusta fama de malas
pulgas— abriran la posibilidad de
lograr nuevos sabores y, ademas,
mejorar la alimentacion.

Clon una cancién bailable del rape-
1o estadounidense Chance the Rap-
per como musica de fondo, Guzman
me mostro la biblioteca, papers que
han publicado, me cont6 sobre el li-
bro del Boragd que Phaidon —la edi-
torial gastrondmica méas importante
del mundo—publicard a fines de afioy
volvi6 al tema de los alimentos inocu-
lados o infectados con bacterias.

—~Vivimos en un paraiso, Chi-
le es la despensa endémica mas
grande del mundo, y nos tomo6
10 afios mapear el territorio. Por
eso creo que ahora recién esta-
mos partiendo —me dijo luego
en su oficina, tapizada de post-
it de colores con desarrollo de
platos, fotocopias de mapas con
sectores de recoleccién y un ca-
lendario con las fechas de cose-
cha de cientos de productos a lo
largo del pais—. Ahora tenemos
una nocién completa de lo que
es Chile, y sentimos que recién
comenzamos a cocinar.

Jornada 3

Parada junto a mi, tras la barra
del Borago, Natalia Velasco, con
31 afios, también era stagier, pero
ya llevaba un par de semanas en
el servicio. Con experiencia en
banqueterias y restoranes de Aus-
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tralia, donde estuvo un afio, me
conté que habia decidido ser
pasante en el Borago, en parte,
porque queria ponerse a prueba
en una cocina de primera linea.
Desde luego, me dijo, mas de al-
guna vez penso en irse.

—Pero soy un poco testaruda, y
cada mafana cuando lleg6 digo:
“Esto no me la va a ganar”.
Quiero saber hasta dénde pue-
do aguantar. Ahora, tampoco es
que esté en peligro en mivida y,
la verdad, cada dia disfruto un
poco mas venir acd, pese a los
retos. Cuando llegué, alguien
me dijo: “Nosotros no hacemos
las cosas bien, nosotros las hace-
mos perfecto”.

Eso me estaba contando justo
antes de decirme la frase que me
quedo dando vueltas en la cabeza
por varios dias: “Sino te putearon,
tu experiencia no fue completa en
el Borago”.

Después de una hora junto
a ella y al jefe de la partida de
snacks —en la que solo servi para
lavar cucharas, llenar botellas
con agua, entregar platos, do-
blar y entregar pafios de coci-
na—, y en una de las carreras
mas meteodricas de un stagier
en el restoran, donde varios de
ellos nunca llegan al servicio,
Guzman me fue a buscar para
llevarme al interior de la cocina
misma del Boragé: 3,5 por 10
metros, donde unos 15 cocine-
ros trabajaban a toda maquina a
mas de 35 grados de calor, debi-
do a las llamas, hornos y fondos
de caldo hirviendo. El momento
de la verdad habia llegado.

Quedé a cargo de Diego Re-
veco, un talquino de 24 afios que
terminaba su pasantia, y que esa
noche era el encargado de montar
el milhojas de parra que acompa-
fia al cordero, uno de los platos
finales del menu.

Alas 20:30, muy cerca del rush
—el temido periodo de tiempo en
que se acumulan mas comensales
en la sala—, Diego me mostr6 como
montar cada una de las tres hojas de
parra, mientras yo sentia algo pare-
cido al panico y las instrucciones —la

mayorfa en inglés, debido a la diver-
sidad de nacionales de los stagiers en
la cocina—iban de un lado a otro, y
el jefe de cocina coordinaba la sali-
da de los platos hacia el salon.

Mientras tanto, yo figuraba con
unas pinzas de metal en la mano
montando milhojas: tres hojas de
parra previamente secas entre dos
piedras, con gotas de un miso de
trigo, gel de kombucha, polvo de
koji, yogur de pajarito saborizado
con jugo de betarraga; todo eso cu-
bierto por dos tipos de frutos rojos
llamados chauras —que son como
manzanas del tamafio de una uva,
provenientes de un arbusto de la
Patagonia—y diminutas ramas de
pimienta rosada, melisa y trébol.
Recuerdo que alcancé a montar
una antes de que el rush comen-
zara y, de ahi en adelante, calcu-
lo —porque no tenia tiempo para
contar cuantas llevaba— monté
una decena mas, esforzandome al
maximo para ser una ayuda real
para Diego.

Mis tarde, cuando paso el rush
y terminamos la dltima hoja, le
pregunté a Diego qué tal lo habia
hecho.

~Bien —me dijo—, al menos no
nos devolvieron ninguna. Si una no
hubiera estado bien, créeme que
no hubiera salido de la cocina.

Luego, me despedi de ély del
resto de los que habia conocido
en los dias previos, y cerca de la
medianoche sali por la puerta
de servicio del restoran cuando
atn quedaban un par de co-
mensales en las mesas. Enton-
ces pensé en que uno de ellos
podria haber comido alguno
de las mil hojas de parra que
monté. Después, no sé por qué,
me acordé de los esparragos de
playa y de la cantidad de tiem-
po que pasé recolectando, car-
gandolos en los contenedores
y procesandolos en el restoran
para que alguien los engullera
en un bocado. Por suerte, pen-
sé, mi fugaz carrera en el Bo-
rago6 habia terminado, y otro
stagier deberia hacerse cargo de
las dos cajas completas que atn
quedaban por despuntar. S
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