Breves encuentros con mais

VIGTINAS Dt

Durante su nifiez, un periodista de“Sdbado”recuerda haber maltratado
psicolégicamente a un grupo de compafieros de colegio. Fueron afos de
bromas de mal gusto,y una sensacion de culpa que hoy le deja preguntas:

‘¢Por qué fui asi en la sala de clases?”,” (qué situaciones me conformaron
como bully?” " shabia maldad detras de mis acciones?”. Después de 16 afios
de haber salido del colegio regresa a ellos para pedirles disculpas.
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Todo comenz6 con una pregunta.i.aquehizo
mi editor, meses atras, al interior de un café.

—¢Conoces algun periodista que haya hecho bullying en el colegio
y quiera disculparse de sus victimas?

Y tal vez debi quedarme callado. Guardarme la respuesta que sali6
de mi boca como quien tose.

~Yo —le djje.

No medi las consecuencias. Sali de esa reunién pensando en como
seria verles las caras otra vez a mis compaiieros. Revolver junto a
ellos un pasado putrefacto que durante todos estos afios he guardado
bajo la alfombra.

Recordé, al instante, el rostro de Claudio y las bromas por el ta-
mario de su cabeza, en el apodo de Cabezon, en ese sobrenombre
que habria bastado, sin necesidad de hacerle bromas a sus hermanas
por el mismo asunto, a su padre y a su madre. Las bromas por su
ropa, por saltar de algtin modo, por correr, o por no
ser tan diestro en el futbol, el deporte que tanto le
gustaba. Recordé la vez que lo elegimos presidente

de curso a modo de broma o las risotadas reprimi- c ‘

das cada vez que lograbamos nuestro objetivo: que
Claudio se enojara.
Recordé a Isabel y las bromas crueles sobre su es-

Segtn la

en estos casos, me ensafé siempre con comparfieros que me parecian
mas débiles que yo. Compafieros con defectos a la vista o personali-
dades retraidas. Mateas, mateos, afeminados, fitkis, cabian dentro de
esa lista. El objetivo era simple: hacer reir el resto.

Buscando una respuestas a mi comportamiento llego a la consulta
de la psicologa clinica, y especialista en psicoterapia reparatoria y
derechos humanos, Guila Sosman. En sus columnas publicadas, Guila
ha puesto el foco donde suele haber sombras: en los menores agre-
sores, en los incitadores al bullying, tratando de alertar a los adultos a
identificar un problema creciente. Segtin datos de la Superintendencia
de Educacion, en los ultimos tres afios las denuncias por bullying se
incrementaron en 73 por ciento. El que mas aumenté: el maltrato
psicolégico entre alumnos.

Guila saca una libreta. Hace preguntas. Brotan recuerdos. Son
los afios 90. Mi nifiez mimada y sobre protegida. El rechazo de las
mujeres. Los almuerzos familiares y el listado de dis-
cursos violentos justificando la dictadura. El talento
de mi tio para hacer ruidos de chimpancé cuando
un jugador colombiano o ecuatoriano tocaba la pe-
lota. Los chistes sobre cualquier tipo de minoria. El
menosprecio a mapuches, gays. El miedo a los pri-
mos que me perseguian para pellizcarme las tetas

tatura y peso, siempre indirectas, siempre soterradas. S eI’Hlt en d en Gl a y burlarse de mi sobrepeso. Las amenazas de mis
Los chistes vociferados casi en codigo para que no up J padres con enviarme a un internado si una vez mas
nos descubriera y las caricaturas bizarras que hacia- de Educa(‘,]()]’L me citaban el apoderado en el colegio. Las burlas
mos para reirnos de ella, cebando, inconscientemen- 2143 de mi mejor amigo cuando me cai de espalda en
te, esta sensacion que a’hora me éarcome: no habia en IOS gltlmos la ducha del bafio y quedé semiinconsciente. Y ese
compaiiera mas bien intencionada que Isabel. tres anos laS llanto manipulador frente a la profesora jefe cada
Recordé a Mario —cambié su nombre porque él . vez que me pedia la libreta (para citarme el apode-
o porduc denunciag por Ve aueme pedialalibreta para citanme el apode-
prefiri6 no aparecer en este articulo—, alto, los ojos . rado), con su risa manchada de nicotina. Las risas
sofiolientos, aunque quiza, con Mario, la cosa es b%ll?ﬂ/ﬂg Se del curso. Los retos. Las advertencias. El castigo en
distinta: de vez en cuando, distraido de algun tra- : casa que nunca llegaba.
k, Icrementaron L
bajo, tarde a la noche, visito su perfil de Facebook, . Guila Sosman toma notas. Ahora se detiene:
tratando de averiguar como va su vida, a la que, en 73 por G]ento —El bullying fue tu estrategia —me dice, meneando
por supuesto, no tengo acceso: nunca me ha agre- el lapiz—. Tu Gnica estrategia para sentirte bien, se-
gado como amigo y yo tampoco. Hablo por mi: 9 ? guro, con cierto poder. Era tu atractivo. Tu gracia.
tengo vergiienza. Desde que piso la sala de clases, No te iba muy bien en los estudios, no te sentias

en tercero basico, me burlé de Mario por cada cosa

que hizo. Por su forma para hablar, su timidez para

disertar, sus dificultad para tocar la flauta y también

la guitarra. Vergiienza de haberlo insultado. De haberlo denigrado

ya de grande, sin ninguna intencién mas clara que intentar herirlo.
Pensé, con la pata de un elefante sobre el pecho, y esquivando

durante semanas la publicacion de este articulo, que no seria capaz

de verlos.

Formula para un bully
—i¢Por qué los molestas a todos?!

El rostro de Ricardo se desencajaba mientras me estrangulaba en
el patio del liceo.

—i¢Por qué los molestas a todos?!

Fue 1994 0 1995, con 10 u 11 afios.

Ricardo no estaba en el foco de mis bromas. Sabia de su caracter
y que podia reaccionar de ese modo. Por el contrario, y como sucede

el nifio lindo y entonces, claro, tu autoestima y tu

autoimagen se basaban en la habilidad de ver los

defectos del resto y hacer bromas con eso. Tenias
que ser asi para sobrevivir. Porque de lo contrario, y lo sabias, se
iban a burlar de ti.

¢Pero qué habia detras de eso? ;Habia maldad? ;Puede un nifio
agredir psicologicamente a sus compafieros por una pulsién propia
y pervertida? Guila Sosman me responde:

—Era falta de empatia. Tampoco habia alguien que te guiara en
empatizar con el otro y sensibilizarte un poquito, porque la empatia
se ensefia. Los bulleros en general son bulleros por un contexto, una di-
namica que hay en el colegio, con los papas, con la familia, por ciertos
valores y una cultura que lo avala. En tu familia estaba esa cultura,
mezclada con poca efectividad en la disciplina. No te ponian limites.
Ademas, aunque te dijeran “oye, para de molestar”, al dia siguiente se
estaban riendo del gay de la cuadra o del inmigrante, o qué sé yo. Yo
creo que los nifios no son bulleros porque si. Tt no naciste bullero.
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Al dia siguiente, el psicologo clinico infantojuvenil de la Red Salud
UC, y especialista en casos de menores bulleados, Alfonso Cox, me
hace tomar asiento en su consulta. Hay juguetes y libros infantiles
alrededor.

—iQué es lo que quieres conseguir con esto? —me pregunta—. ¢Por
quién estas haciendo esto de pedir disculpas? ¢Es por ti o por ellos?

Silencio largo.

~Lo hago por ambos, creo —le digo a Alfonso, confundido, tratando
de no guiarme por el pisotoén de culpa que siento en el estémago. ;Es-
toy siendo un farsante? ;Un narciso mas? ¢Estoy siendo sincero?

—Lo que uno tiene que hacer con la culpa
es reparar —me dice Alfonso, antes de adver-
tirme—. Pero no desde el ego. Esto no se trata
de cuan significativo eres ti para ellos. De si
te odian o te quieren. Hay que ver en qué es-
tan ellos, y como esas experiencias quiza les
provocaron problemas al salir del colegio, o
sencillamente transformaron su personalidad.
Pero no olvides que hay muchos factores que
pueden hacer eso. Tt no eres responsable de
lo que son ellos hoy:

El psicélogo hace una pausa y me
pregunta.

—¢Cuando te juntas con ellos?

—No lo sé aun.

—Mira, independiente de como te vaya, tie-
nes que entender que a veces uno no tiene ac-
ceso a quiénes les ha hecho dafio. Tienes que
tenerlo claro: no siempre es posible pegar los
pedazos del plato que se rompio.

Horas mas tarde me armo de valor y llamo
a Claudio, al que molestaba por su cabeza. Me
acaba de pasar su nimero celular a través de

pata de gallo”. O sonidos deformados, imitando sus quejas ante las
bromas o nuestro hostigamiento.

Después de cinco dias hemos acordamos reunirnos con Claudio en
la Plaza de Armas, cerca de su trabajo. Es extrafio. Tengo la misma
sensacion que dos compaiieros de bullying con los que conversé sobre
este tema: hemos visto a Claudio desde que salimos del colegio en va-
rias oportunidades y nunca hemos recordado estos episodios cuando
esta presente. Basta con recordarlos para que brote la culpa.

De pronto, aparece Claudio: 33 afios, chaqueta de cuero, polera
negra, project manager en una empresa y duefio de una pyme de
estampados. Me estrecha la mano. Entramos
a una schoperia.

—Eso —me dice Claudio, dando un sorbo a su
cerveza— Como te decia en la llamada, no creo
que lo que ustedes me hicieron fue bullying.

-¢En serio piensas eso?

—Bullying habria sido que me hubieran subi-
do a un escenario en pelota y me derramaran
sangre de toro, no sé. Igual estamos hablando
de una época en la que tendrian que habernos
violado para llevarnos al psicologo. Yo nunca
me tomé tan a pecho las cosas que ustedes me
decian.

Cuando me lo dice, recuerdo una escena. Es
segundo medio. Durante cinco o seis cuadras,
caminando desde el colegio hacia la avenida
donde tomabamos la micro para nuestras res-
pectivas casas, Claudio me fue dando golpes de
puiio en el hombro y patadas en las piernas.
Mientras lo hacia me enrostraba los malos ra-
tos que le habia hecho pasar, las bromas, las
ofensas. Ese mismo afio, quiza antes de ese
episodio, me dijo una frase que no he podido

Messenger. Cuando me contesta, aprieto los ~ “Me ensafié siempre con compafieros que me borrar: “Si me sigues hueveando me voy a con-

ojos e intento explicarme: “Hola, Claudio, tan-

parecian mas débiles que yo. Comparfieros con
defectos a la vista o personalidades retraidas”,

seguir una pistola para ti y para mi”.

to tiempo, oye, qué tal, mira, estoy haciendo  reconoce el autor del articulo, quien en la foto —No me acuerdo de nada de eso —me dice
:

un reportaje, un reportaje sobre el bullying, y yo ~ aparece en su época escolar. Claudio, soltando una risotada de sorpresa—.

me acuerdo que yo, al menos, no sé qué pensdi. T —————eessssmmmmm Pero de ese ano me espero cualquier cosa, por-

td, en realidad, quiza no fue tan asi, pero creo
que igual yo era un huevén pesado contigo, sobre todo en octavo,
entonces queria saber si podiamos reunirnos, si tenias un tiempo,
creo que es necesario igual disculparme”...

~Dale, ni un problema —me dice Claudio, con absoluta calma-—.
Cuenta conmigo.

Luego me aturde:

—Aunque igual no creo que me hicieran bullying.

Encuentro uno: Claudio

Somos nifios. Octavo basico. Lo veo borroso: junto a un compaiiero
comenzamos a cortar con una tijera lentamente los tirantes de la mo-
chila de Claudio. Sabemos que esta mal, pero nos reimos con cada
milimetro en el que avanzamos sin que Claudio se percate. Hasta
que los cortamos por completo. A veces, en mitad de la clase, se oian
frases inconexas: “Cabezén cazuela”. “Cabezon caca”. “Cabezon
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que estaba pasando una depresion horrible, que

no tenia que ver con el hueveo que ustedes podian hacer de mi. Era
otra cosa. Estaba perdido. Pero claro, eran problemas que tampoco
tenia con quién hablarlos. Alguna vez intenté conversarlo con dos
compaiieros y los huevones se rieron de mi todo el rato.

-Mi sensacion -le respondo- es que me lo habias dicho con
rabia. Lo tomé como una amenaza de muerte.

—S1. Te creo. O sea, si dije eso, eso era.

-¢Por qué no respondias nuestras agresiones? ¢Por qué no te aga-
rraste mas a combos o nos insultaste como lo haciamos nosotros?

—Porque nunca me gust6 hacer dafio -me dice Claudio, y un so-
cavon se abre entre ambos vasos con cerveza—. Desde chico fui asi.
Me ensefiaron asi. Yo a veces intentaba sumarme cuando ustedes la
agarraban con alguien, pero era algo que no me gustaba. Para mi
no era valido lograr la aceptacion haciendo reir al resto. Menos de
ese modo.
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—Es extrafio pedir disculpas por haber he-
cho algo en otro estado de madurez —le digo
a Claudio, antes de recordar las palabras de
Alberto Cox: soltar, reparar.

—De todas formas —le insisto—, creo que es
necesario que me disculpe contigo.

—Dale, esta bien. Por ahi yo no necesito
perdonar a nadie —insiste Claudio, mirando
hacia otro lado del bar—. Pero si las personas
que me hicieron dafio sienten la necesidad,
las recibo.

Los vasos de schop estan vacios. Nos estre-
chamos la mano y nos despedimos. No nos
prometemos ningun proéximo encuentro.

Recibir o no al bully
Este es mi amigo Rodrigo, ex bully, al otro
lado del teléfono. Afios atras, me cuenta,

“Lo que uno tiene que hacer con la culpa es reparar.
Pero no desde el ego”, dice el psicélogo clinico

—Lo tnico que me preguntaba era: ipor
qué me agreden? —dice el periodista, sen-
tado sobre una banca de cemento—. Uno
empieza a buscar respuestas y las respues-
tas silempre van a terminar mermando tu
autoestima. Por eso no tengo deseos de
verlos. No tengo nada en comun con ellos.
No tengo una historia que quisiera recordar.
Mis sentimientos hacia ellos son de absoluta
indolencia. Es como si esa parte de mi vida
no hubiera existido.

Le explico que precisamente mi intencion
es ver a mis compafieros y disculparme con
ellos. Que ya lo hice con uno y que planeo
todavia ver a Isabel y a Mario.

CARLA DANNEMANN

—S1 eso me pasara, claro, te recibiria —-me
dice José Antonio Neme—. Ahora, que sea
de mi interés y yo busque el encuentro, no.

no tuvo los cojones para mirar por mas infantojuvenil de la Red Salud UC, y especialista en Claramente no. De hecho a mis compaiie-
de cinco segundos a una de sus victimas, casos de menores bulleados, Alfonso Cox. ros les pedi que no me invitaran mas a nin-

mucho menos para acercarse y pedirle
disculpas.

Ocurri6 cuando su novia de entonces lo
nvit6 a una exposicion de los estudiantes de
la Facultad de Arte de la Universidad Cato-
lica. Una vez adentro, Rodrigo repar6 en la
obra de un Ciristo al revés, o algun rupturis-
mo de ese estilo, y se acercé para conocer al
artista, rodeado de personas que alababan su
trabajo. Cuando ya lo tuvo cerca, lo recono-
ci6 de inmediato: era el Raton. Su “victima”
de bullying durante toda la media.

Por supuesto, esa version del Ratén no era
la que recordaba. Era otro. Una nueva per-
sona, casi, en su momento de gloria. Hasta
que de pronto, sus miradas se cruzaron. En
ese instante, asegura mi amigo, el cuerpo
de su ex compaifiero de curso se agarrotd
por completo, retomando su forma escolar,

“Los bulleros en general son bulleros por un contexto,
una dinamica que hay en el colegio, con los papas,

guna reunion, ni que escriban en mi muro
de Facebook.

Dias mas tarde, al interior de su oficina,
el bidlogo, premio Nacional de Ciencias, y
cofundador del Instituto de Formacién Ma-
triztica, Humberto Maturana, me cuenta
su experiencia con el bullying. Al igual que
Neme, ¢l lo sufrio. Pero al revés, revirtio la
situacién enfrentando a su agresor.

—Yo no era muy fortachén y me iba a
jugar con las nifias —me dice Humberto
Maturana—. Por eso mis compafieros me
trataban de mariquita. Entonces yo los
enfrenté. Les dije: “No soy mariquita”, y
me bajé los pantalones: “Soy hombre”, les
dije, y me subi los pantalones. Después de
eso tuve que pelear con el matén. Salimos
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del colegio. Escupimos en el suelo, nos
sacamos la madre y a los puifietes. Cuan-

el foco de bromas que ni siquiera tiene 1a  ¢on |a familia”, asegura la especialista en psicoterapia do empezamos a pegarnos, el matén se
valentia de reproducirme. reparatoria y derechos humanos Guila Sosman. detuvo. Se habia completado el rito. Ese

Rodrigo se acercé a su novia. Le dijo que
la esperaria afuera. Se sentia responsable por arruinar la noche mas
estelar de la vida del ahora artista. También, y como todo ex bullero,
se sinti6 como el gran estapido que, con seguridad, fue.

—No me senti con el derecho a traerle al presente una parte de
su vida que ¢l habia dejado atras —me dice—. Esperé una hora en la
calle, lloviendo, a que la exposicion se acabara.

En el patio del canal Mega el periodista José Antonio Neme cuenta
haberse topado en algunas oportunidades con sus agresores escolares.
Durante su nifiez recibi6 las bromas de sus compafieros de curso del
Colegio Aleman, que lo molestaban, segin él, por su amaneramiento
y el desinterés por el fiitbol. Nunca pudo empatizar con ellos. Nunca
tuvo, a la larga, ganas de verlos. Ni siquiera por accidente.

S\B\DO

acto de entereza es lo que el otro encontré
y lo respeté. No sé qué le habria pasado a usted si lo hubieran
enfrentado.

—Me enfrentaron, don Humberto —le respondo, pensando en Clau-
dio, y la vez que me golpeo durante todo el trayecto hacia la micro.

—cY qué paso con usted?

—Dejé de hacerle bullying.

—Ve, exactamente lo que yo le estoy diciendo. Ninguno de los dos
nifios es malo. Pero se tienen que encontrar en el respeto, donde
incluso pueden hacerse amigos.

Con Mario, el flautista erratico, jamas ocurrié. Solo recuerdo una
noche, en un paseo a la playa, cuando me insulté durante largos
minutos con los ojos llorosos tras varias horas de hostigamiento.
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Encuentro dos: Isabel
Hoy es lunes. Acabo de conseguir un niimero para contactar a Isabel.
Estoy nervioso. Antes de llamarla hablo con un amigo. Le digo que
no puedo hacerlo. Estoy podrido en culpa. Me dice que estas cosas
no se piensan mucho: solo hazlo. Camino al interior de un café
mientras marco y llamo.

—iAlo, Isabel?

—¢Si, quién habla?

—Hola. Soy Arturo. Tu excompafiero.

—Ah, hola, ;como te conseguiste este nimero?

—Larga historia. He estado tratando de ubicarte desde hace algu-
nos dias, no sé si has visto, pero te agregué a Facebook, de hecho...

—Si, si me di cuenta. Pero la verdad no tengo buenos recuerdos
tuyos, Arturo.

—Chuta. Me imagino.

—V1i tus mensajes también y dije no, no
lo quiero de amigo en Facebook. De hecho
se lo comenté a una colega y le dije qué
raro que me haya agregado este compafie-
ro, porque era super pesado conmigo en el
colegio.

Ahora Isabel me da un abrazo. Han pasa-
do cuatro dias desde esa conversacion. Cua-
tro dias desde que aceptd reunirse conmigo
en Peralillo, el pueblo donde vive desde hace
10 afios, y donde trabaja como profesora
en una escuela rural. Después del abrazo
me pide disculpas por el retraso: tres apo-
derados llegaron de sorpresa al final de la
clase, preocupados por un caso de matonaje
escolar colectivo, golpes y bromas en contra
de un alumno. Caminamos hasta un café.
Isabel me mira a los ojos.

—Hay algo raro en mis sentimientos hacia
ti —me dice, revolviendo su copa de hela-

“Yo no era muy fortachén y me iba a jugar con las
nifias. Por eso mis comparieros me trataban de

lado, diciendo: “{Como a las viejas a las que les salen los lunares con
pelo!”. No lo decias dirigiéndote a mi, pero era evidente. En realidad
nunca te burlabas directamente.

Estoy deshecho. He borrado de mi cabeza los episodios que Isabel
me relata, pero no hay manera que sean falsos.

—~Ahora, hay una broma que nunca entendi —me dice Isabel, to-
mando helado. S¢ a déonde va—. En la gira de estudio, ustedes me
gritaban algo del “mono de Wanderers”, o algo asi. (Me podrias
explicar qué era eso? Sime lo explicas ahora me rio.

Siento que tengo un animal atorado en la garganta. Nunca habia
tenido esta sensacion, de terror, de culpa, de vergiienza. Escueta-
mente lo explico.

—Encontrabamos que te parecias a un tipo, de la barra del Wande-
rers, un tipo vestido de loro, que a veces salia en television.

Hago una pausa. Le digo a Isabel que quiero disculparme. Eso.
Que quiero disculparme y que por eso estoy
aca.

—Mira —me contesta ella—. Antes que vi-
nieras conversé con un amigo y le pregunté
qué opinaba sobre tu visita. Me dijo: si para
¢l es importante, ipor qué no?, ste influye
en algo? No, le dije, yo voy a seguir vivien-
do igual. Mis recuerdos van a seguir igual.
Nunca pensé en decirte que no. Te podria
haber dicho que no podia, porque de todas
formas este es tu problema. Tt crees que
me hiciste un dafio, pero es un dafio que la
verdad no considero. Para mi no fuiste im-
portante. Si un amigo cercano me hubiera
molestado, me habria dolido mucho mas.

Antes de irnos, Isabel me lleva a un super-
mercado y me regala un queso. Me da un
abrazo. Me dice que me disculpa, mientras
caminamos por Peralillo. Antes de despe-
dirnos me dice que sabe que tengo un hijo.
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do con la bombilla—. TCIIgO muy buenos mariquita. Entonces yo los enfrenté. Les dije: 'no soy Que lo vio en mi foto de perﬁl

recuerdos tuyos, pero hasta quinto basico. ~mariquita’, y me bajé los pantalones: 'soy hombre’, les —Obviamente no creo que quieras que el

Practicamente pasaba en tu casa. Estudia-
. i Humberto Maturana.

bamos juntos. Hasta que un dia nos roba-

mos una prueba con las chiquillas y t nos

acusaste. No me molesté que me hayas acusado. Me molest6 que
dijeras que yo te estaba comprando. Dijiste que yo te habia pagado
para que te quedaras callado. Y eso fue falso. Mis papas me dieron
la fleta no por el robo, sino por lo que tu dijiste.

—:Es verdad que hice eso? —le pregunto, sin saber dénde esconderme.
Vine aqui para disculparme por el bullying, pero a estas alturas el mons-
truito que fui toma otros ribetes. Doy un trago a mi café.

Después de ese episodio, me explica Isabel, no quiso saber mucho
mas de mi. Entonces comenzé mi asedio, las bromas vociferantes en
el patio del colegio.

—En mas de alguna oportunidad me dolieron las cosas que me
decias —me dice Isabel, despejando el pelo que cae sobre su mejilla
izquierda—. Te reias de esto: de mi lunar, porque antes me salia un
pelo que como puedes ver ya no tengo. Te reias de mi. Pasabas por el
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dije, y me subi los pantalones”, recuerda el biélogo

chicoco haga lo que tu hiciste.
—Estas loca —le digo, y nos separamos.
Cuando me subo al auto, antes de regre-
sar a Santiago, una notificacion llega a mi celular. Miro la pantalla:
“Isabel te ha enviado una solicitud de amistad”.

El desencuentro

Llevo varios dias tratando de ubicar a Mario. Con el paso de los
dias los recuerdos de las torturas que le infligi se han acrecentado.
Es el eslabon mas duro de esta cadena de abusos y de miedo a ser
abusado. Hago la lista: la vez que lo expulsé de una banda. Mi falta
de diplomacia, enrostrandole su falta de talento con la guitarra y de-
talles de lo que a mi juicio componian su personalidad. Un ejercicio
innecesario: lo inutil, lo aburrido, lo parco, lo deficiente, lo mal que
todo eso me cae de ti. (Quién me creia? Hartados de mi compor-
tamiento, incluso, un grupo de compafieros interrumpié un carrete
para enjuiciarme por mis tratos a Mario: me pidieron que dejara
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de ser como era. Que me diera cuenta del dafio
que le estaba provocando. Que ni siquiera me
burlaba de ¢l para hacer reir a otros. Mientras
lo hacian, yo me rei de ellos. Los llamabamos
Los Flanders.

—A Mario lo molestaron siempre —me dice Luis
al teléfono, desde Australia, un amigo en comin-—.
Lo molestaron cuando era grande también.
Imaginate. Yo fui amigo de ¢l y ambos fuimos
hueveados. Pero claro, yo creo que €l se sentia
mas solo. Quiza por eso también coincidiamos.
Como que uno va formando grupos entre los
mas débiles.

Soy un asco. Otro compaiiero, que prefiere
mantener su nombre en reserva, también estuvo
en el juicio.

—Es que eras duro con él. Le decias que no
existia. Que era aburrido. Que no aportaba. A
veces te acercabas a mi y me decias que te caia
mal, pero no sabias por qué. Y la verdad es que
toda esa situacion le complicaba. Sentia que se
apartaba de nosotros porque tu lo alejabas.

Desde el inicio de este reportaje he intentado por todas las vias
comunicarme con Mario. Lo primero que hice fue agregarlo como
amigo a Facebook y enviarle un saludo, superando la vergiienza

66

A veces uno no
tiene acceso a
quiénes les ha

hecho dafio.Tienes
que tenerlo claro:
no siempre es
posible pegar los
pedazos del plato
que se rompio

29

que me daba hacerlo. Sin embargo, nunca me
respondio.

Intenté también por Whatsapp, pero solo re-
cibi6 el primero de mis mensajes. El que decia
“Hola Mario”.

Tampoco contesté a mis llamadas telefonicas.
Y ni siquiera le respondié a uno de sus mejores
compaiieros de colegio que intentd ponerme en
contacto con €él.

Y cuando quise escribirle una vez mas por
Facebook, recibi este mensaje: “Esta persona
no esta disponible en este momento”. Me di
cuenta de que me habia bloqueado. Que ya ni
siquiera puedo ver su perfil, ver la tranquilidad
que, pese a lo mal que lo traté, pudo hacer una
vida normal y sentir la paz que eso conlleva. Y
antes, varios dias antes, me habia bloqueado de
Whatsapp.

Incémodo, tratando de conseguir un correo
para transmitirle mis arrepentimientos, me co-
muniqué con otro de sus mejores compafieros
del colegio. Al dia siguiente me avisa que Mario

le respondié. Fue un mensaje escueto. La unica manifestacion suya
sobre mis intenciones de contactarlo:
“iDespués de 16 afios quiere hablar conmigo? No me interesa”.
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