Cabo Ruiz

Hace tres anos Mauricio Ruiz se
convirtid en el primer miembro
de las Fuerzas Armadas chilenas
en asumir publicamente su
homosexualidad. ;Cudles

fueron las reales razones que

lo empujaron a hablar ese dia?

cQué paso con €l tras eso? Aqul,

en su primera entrevista, Ruiz
explica como un muchacho
criado por abuelos evangélicos se
convirtid sorpresivamente en un
simbolo de la diversidad.Y c¢omo
después lleg6 a imaginar que

todos querian perjudicarlo.

POR ANDREW CHERNIN RETRATO GLENN ARCOS

18 | S\B\DO

LA BITACORA [t
UN NARIND GAY

El cabo segundo Mauricio Ruiz csia cnla terra-
za del departamento que arrienda en Antofagasta, tomando cerveza
una tarde de sibado. Un aroma a pollo sale de la cocina. Hoy Ruiz,
de 28 afos, tiene dia libre. Su uniforme, compuesto por su camisa
blanca de manga corta, sus pantalones negros, chaquetilla oscura y
zapatos, descansa en su casillero en el Centro de Telecomunicaciones
de la Armada, donde trabaja desde 2015. Por eso es que, al menos
hasta el lunes, cuando tenga que volver a estar de guardia durante
cuatro dias seguidos y a pasar las noches en la litera de su reparticion,
usara jeans, zapatillas y una camisa blanca.

—Es bonito aca —dice— y apunta hacia el mar que puede obser-
varse desde este piso 13. Eso, explica, fue lo primero que lo atrajo
a la Armada: el agua, estar cerca de ella. Cuando estudiaba en la
Escuela de Grumetes era seleccionado de natacién y antes, durante
su infancia, podia pasar horas nadando en el rio Diguillin, cerca de
Chillan, donde se crié. Pero eso, explica, ahora es pasado.

Su vida, cuando tiene un trabajo mas administrativo en la Armada
y no sale a embarcarse, esta aqui.

—Ayudame con el arroz y con la mesa, porfa —se escucha desde
adentro.

Mauricio Ruiz, entonces, se desplaza desde la terraza, cruza el
comedor y entra a la cocina: ahi, condimentando el pollo, esta el
hombre con el que ha compartido los ultimos dos afios de su vida.

Salir del closet

Es el 27 de agosto de 2014. Mauricio Ruiz esta encerrado en el bafio
del Movilh, mirandose al espejo. Se dice a si mismo que esté tranqui-






lo. Después se lo dice de nuevo. Pero duda, porque no sabe qué va a
decir y no se siente preparado. Afuera, la sala estd llena de cadmaras,
microfonos y periodistas. Todos estan ahi por la promesa de algo
histérico: por primera vez un militar chileno saldra publicamente
del cléset. Cuando abre la puerta, alguien grita su nombre, pero no
puede llegar al escenario porque hay demasiada gente. Todo esto es
muy distinto de lo que habia imaginado. Un dia antes, contandole a
su madre sobre lo que iba a hacer, dijo que tal vez llegaria un canal
de television a escucharlo.

—Nunca habia visto tanta prensa, al punto de que tuvimos que pe-
dirles a los periodistas que se hicieran a un lado para que pudiera
entrar Mauricio, porque no habia
espacio —recuerda Oscar Remen-
teria, vocero del Movilh, presente
esa manana.

A pesar de que esa conferencia
fue autorizada por la Armada, si
exigieron algunas cosas. Mauricio
Ruiz no podia estar con su unifor-
me, ni hacer reclamos que antes
no hubiese formulado a través del
conducto regular de la institucion.
A ¢l le parecian estrictos, pero los
acato: pisaban sobre terreno nun-
ca antes transitado.

Cuando pudo llegar a los micro-
fonos, donde lo esperaba su pareja
de entonces, dijo: “Al hablar publi-
camente de mi homosexualidad,
estoy diciendo que en las Fuerzas
Armadas tenemos heterosexua-
les, lesbianas y homosexuales y
con este paso espero que eso deje
de importar, pues mientras no se
hable seguira estando oculto y, por

~Me acuerdo que iba entrando a trabajar y desde la calle gritaron
uy, ahi van los marineritos.

El calvario

Nadie en la familia de Mauricio Ruiz habia pertenecido nunca a la
Armada. Sus padres, que vivian de la agricultura, tenian 20 afios
cuando lo tuvieron, en octubre de 1989: lo dejaron a cargo de sus
abuelos paternos mientras ellos se iban a trabajar como temporeros
a San Fernando, en la Sexta Region. Los abuelos se llamaban Luis y
Leodina Ruiz. Vivian en El Calvario, un sector rural en la comuna
de San Ignacio, al sur de Chillan. La pareja, mas que admiradores
del mundo naval, eran fervientes
devotos evangélicos pentecostales.
Iban al culto cada vez que podian.
Segun Ruiz, seguian todas las
tradiciones:

—Para ellos la homosexualidad
no era digna del reino de los cie-
los —dice el cabo Ruiz. Hubo un
momento en que pensaba que lo
que yo sentia era una especie de
demonio que me estaba tratando
de llevar al infierno. Me daba
miedo, porque pensaba que iba
a sufrir durante la eternidad. Y
yo no queria eso. Por eso reprimi
mi homosexualidad. No la queria
aceptar.

Durante los afios en que Mauri-
cio fue criado por sus abuelos, sus
padres tuvieron dos hijos: Alberto
y Carolina. También se casaron
y se separaron. Mauricio trat6 de
volver a vivir con su madre, pero
no supieron entenderse. Sin ganas

tanto, siendo relevante”.
Su hermana y su madre lo vie-
ron por la television.
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“Era la dltima carta que me jugaba para seguir en la institucion. Yo ya estaba
con antidepresivos. Si esto no funcionaba, pedia el retiro”, dice Mauricio Ruiz
sobre su conferencia de prensa en 2014. En la foto, ese dia junto a su expareja.

de vivir en el campo, deambulo
por casas de tios en Chillan que
lo alojaban temporalmente.

—Un dia llamaron a mi mama y

—Cuando ¢l nos llamo6 para con-
tarnos lo que iba a hacer, dijo que
no era feliz. Que ¢l no hacia su
vida normal y que queria mirar a la gente a la cara. Que supieran
realmente quién era. Del momento en que hizo esa conferencia de
prensa, la vida le cambi6 a él y a nosotros. Ahi comprendimos que esa
era la felicidad que necesitaba. Al otro dia, mi mama compro el diario
especialmente. Aun guarda el recorte —recuerda Carolina Ruiz.

Esa conferencia, como cree Rolando Jiménez, se convirti6 en un
hito comunicacional. No solo fue cubierta por todos los medios na-
cionales, sino que también por diarios latinoamericanos y europeos,
que se enfocaron en que nunca antes un militar activo habia hecho
algo asf aqui. La BBC de Inglaterra titul6: “Un marino chileno hace
historia al anunciar que es gay”. £/ Mundo, de Espafa, informoé: “Un
marino chileno reconoce que es gay y marca un hito en las Fuerzas
Armadas”.

Al dia siguiente, Mauricio Ruiz regreso a su trabajo en Vina del Mar.
Dice que fue la primera vez que pudo estar en esa oficina completa-
mente tranquilo y que solo hubo una cosa que logré molestarlo.
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le dijeron que mi hermano estaba
en una subcomisaria de menores.
Mi mama pens6 que ¢l habia hecho algo malo. Viajé a Chillan,
fue a la subcomisaria y le preguntaron que por qué ella no se hacia
cargo de mi hermano. Mi mama les dijo que ella no podia, que no
tenia la situacién como para hacerse cargo de él, porque ya estaba
complicada con nosotros dos. Ahi ella traté de buscar una solucion y
convers6 con un hermano de ella —cuenta Carolina Ruiz.

—Esa época la recuerdo con un poco de pena porque el apoyo que
necesitaba de mi familia no estaba. Me sentia solo —cuenta Mauricio
Ruiz, que ain no sentia que podia sincerarse frente a su madre sobre
su sexualidad.

A'los 17 afios un soldado fue a su liceo a promocionar el servicio
militar.

—Yo dijje ya, esta es la mia. Estaba resentido y enojado con mi
familia. Queria alejarme un poco. La vida militar tiene estructura,
orden, disciplina. Eso es lo que me faltaba de cierta forma.

-éNo le causaba conflicto por ser gay?
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—Yo todavia no aceptaba plenamente que era homosexual. De
alguna forma ya lo sabia. Pero en ese momento no consideraba la
homosexualidad para decidir lo que yo queria hacer.

Mauricio Ruiz se inscribié para hacer su servicio en la Armada.
Ahora, sentado en su balcon mirando el mar, recuerda que en ese
momento ni siquiera entendia que era una rama distinta que el Ejér-
cito. Se imaginaba, dice, siendo “como un Rambo en el bosque”. A
diferencia de otros compafieros, no ech6 de menos a su familia. Le
gustaba estar ahi, tener ropa limpia, comida caliente y no tener que
estar preocupandose de quién se iba a hacer cargo de ¢l

En 2008 se fue a Talcahuano por dos afios. En 2010, ingresé a
la Escuela de Grumetes y al afio siguiente eligi6 la especialidad de
telecomunicaciones que curso en la Academia Politécnica Naval de
Vina del Mar.

Por esos afos, Ruiz tuvo polola. Era una compaiiera temporera
de sumadre, de San Fernando. Dice que la quiso, pero que también
era parte de una fachada que mantuvo un tiempo. El mismo rol que
tomaba cuando, por ejemplo, acompaiiaba a sus
compaileros de escuela a cafés con piernasy que
empezo6 a volverse insostenible cuando comenzé a
llamarle la atencién otro grumete.

—Un dia estabamos los dos solos. Empezamos a
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La mas afectada, dice ella, fue su madre.

—Lloraba desconsolada, no lograba entender la situacion. Me de-
cia: “Yo lo tuve en mis brazos, yo lo mudé y yo tuve a un hombre”.
¢Por qué ahora me pasa a esto? —recuerda su hermana.

La vida, dice Ruiz, no fue mas facil después de eso, a pesar de
que lo apasionaba su trabajo. En ese entonces, como parte del
departamento de Telecomunicaciones, Ruiz ayudaba a guiar a los
buques que pasaban por la costa. Segin él, sufria un hostigamiento
laboral. Como cuando recibia retos por cerrar una puerta de la
oficina demasiado fuerte para sus compaiieros o los gritos que es-
cuchaba cuando entregaba un documento con un error. Su mente
comenzd a darle vueltas a eso y era dificil, porque chocaba con un
valor que lo habia ayudado a encontrar un hogar en la Armada:
que esa institucion cuidaba a los suyos.

—Empecé a sospechar que ellos nunca me habian visto con una
mujer, porque hacian eventos y yo iba solo —dice Ruiz—. Empecé
a sospechar que ellos se habian dado cuenta de que yo era homo-
sexual. Eso lo concluia yo. Era un momento de
tanto estrés, que uno piensa muy distinto. Tenia
problemas para dormir, me olvidaba de las cosas.
Eso me traia mas problemas todavia.

Su miedo a que lo descubrieran lo llevé a arren-

jugar, asi como en conflanza, y después terminamos E t £ : dar una casa en Quilpué con su pareja de en-
, ) Sta en 1mis . . y
dandonos un beso. Me pasé que en ese beso yo me tonces, para que nadie pudiera verlos. También
senti feliz. Mucho mas de lo que me habia sentido pla,nes casarme comenzo a visitar al psicologo de la Armada en
antes. F'ue como un primer beso. 113 2013. Le decia que estaba estresado, pero no po-
Mauricio habl6 con su novia. Le dijo que habia y formar famlha dia contarle realmente por qué.
conocido otra mujer y que por eso ya no podian De heGhO me —En algin momento tuve un pensamiento sui-
seguir. Segun €1, fue doloroso. nean Izl’ cida. Veia todo tan negro.
El resto del curso en la Academia Politécnica e Ga ta a Un domingo de 2014, alrededor de abril, Ruiz
Naval se dio cuenta de los cambios de Ruiz con Gumphl‘ con la caminaba abrazado por Viiia del Mar con Jorge,

ese compaifiero. Sobre todo porque en la Armada
esta prohibido mantener relaciones sentimentales
con personas del mismo departamento o guardia,
sin informarlo.

—Andabamos siempre juntos. Le daba de mi co-
mida. Nos distanciabamos del grupo para conversar.
Habia momentos en que nos molestaban diciendo
“ay, si, son pareja”. Me hacia sentir mal porque me
estaban molestando por algo que yo sabia que era
verdad, pero de lo que no podia defenderme.

-éle daba miedo que supieran?

—Lo que mas me daba miedo era que alguien de mi trabajo se
diera cuenta y me humillara. Recuerdo que cuando muri6é Daniel
Zamudio estaba en un buque y dieron la noticia en la television.
Estabamos en los comedores y habia compafieros que abiertamente
decian que lo encontraban bueno, que a los homosexuales habia que
matarlos. Y yo ahi, al lado.

El paso siguiente fue contarle a su familia. Mauricio lo hizo du-
rante una visita.

—Fue muy chocante para nosotros —dice su hermana, Carolina—.
Porque cuando ¢l se fue a Vifia tenia polola. A nosotros nunca se
nos paso por la mente que mi hermano era gay. Su vida era normal.
Hacia su vida como una pareja normal. Entonces, cuando nos dio la
noticia, para nosotros fue muy fuerte. Porque uno, por ignorante, no
sabe lo que es ser gay. Solo veiamos que no era muy bien visto ante
la sociedad, uno se deja guiar por eso. Por el qué diran.
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tradicion naval de
casarme con mi
uniforme

29

un novio electricista de ese tiempo. Era un desafio
a las normas de privacidad autoimpuestas con las
que habia vivido hasta entonces. No se dio cuen-
ta, pero uno de sus sargentos venia caminando en
sentido opuesto. Ruiz dice que solo lo vio cuando
estaba a tres metros, que lo salud6 con un gesto
de la cabeza y que no le dijo nada, segin Ruiz,
hasta el dia siguiente:

—El sargento me ret6 porque andaba abrazado
de mi pareja en la calle. Aunque creo que él no
sabia que era mi pareja. Me empezé a decir: “Oye, Ruiz: lo tnico
que te falté fue que le hicieras transfusion de saliva”. Estabamos
en la oficina, habia mas personas mirando. Yo le dijje ;por qué me
esta diciendo eso? y él me decia, porque es feo.

Después de eso, buscando organizaciones que ayudaran a homo-
sexuales en Google, Mauricio Ruiz descubrié lo que era el Movilh.
Llamoé y, después de algunos dias, se reunié con dos voceros en
Santiago: Rolando Jiménez y Oscar Rementeria. Esa vez le dijeron
que si estaba seguro de que los problemas con sus compafieros eran
por su homosexualidad, tal vez una conferencia de prensa donde su
situacion se hiciera publica a los medios, podria resguardarlo. Ruiz
no sabia que ningtin militar en Chile habia hecho algo asi antes.

—Nosotros creiamos que, para garantizar entre otras cosas que
al otro dia no lo echaran, que lo mejor era ver la posibilidad de
llegar a un acuerdo con la Armada para provocar esa conferencia.
El estuvo de acuerdo y por lo tanto me tocé viajar dos veces a Val-
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paraiso a reunirme con sus oficiales. Tuvimos que hacer pedagogia
respecto de las situaciones de discriminacion que ¢l habia vivido
—dice Rolando Jiménez.

Oscar Rementeria, que también participd en estas reuniones,
recuerda a Mauricio Ruiz sentado y callado en la sala, respondien-
do brevemente que las situaciones de discriminacion descritas por
ellos eran ciertas.

~Mauricio estaba absolutamente nervioso. El después me explico
que para un marino, que mas encima no es oficial,
sino que suboficial, reunirse con el comandante de
la primera zona naval, es un paso antes de Dios.
La gran mayoria de los marinos pueden pasar toda
su carrera sin reunirse con alguien de tanta jerar-
quia en su oficina —agrega Rementeria.

La conferencia, como se sabe, finalmente se
aprobd. Tres afos después, cuando estaba ence-
rrado en el bafio del Movilh, Mauricio Ruiz solo
tenia una certeza.

—Era la ultima carta que me jugaba para seguir
en la institucion. Yo ya estaba con antidepresivos.
Si esto no funcionaba, pedia el retiro.

Perseguido
—¢Paremos aca?

Después de recorrer el borde costero, Mauricio
Ruiz se sienta en una escalinata del antiguo mue-
lle salitrero de Antofagasta. A su izquierda hay
artesanos, un hombre durmiendo en el suelo y a
sus espaldas una pareja camina de la mano. Aqui
nadie lo reconoce, ni quiere saber de ¢l. Pero eso,
hace tres afios no fue asi. Poco después de su salida
publica del cléset, le comenzaron a llegar muchos
mensajes privados por Facebook. Eran, sobre todo,
hombres que querian conocerlo.

—Habia muchas personas que eran muy desubi-
cadas, que me mandaban mensajes que decian que
yo era todo lo que siempre habian buscado. Yo lo
asociaba en ese momento a la fantasia erética de
estar con un uniformado —dice Ruiz.
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Nosotros lo
respetamos y
evaluamos no

por su condicién
sexual,sino que

~Yo lo conversé con el subjefe de ese momento. £l me dijo que
de cierta forma era para protegerme en caso de que los marineros
en la noche llegaran en estado de ebriedad y me quisieran decir
algo o me molestaran. Pensandolo friamente, igual sirvié para que
ellos se acostumbraran a mi. Tenian que entender que no iba a
andar acosandolos o vigilandolos en las duchas.

Las duchas, de hecho, fueron un tema. Nadie le dijo nada, pero
Ruiz se dio cuenta de que muchos compaiieros se duchaban mas
temprano para evitarlo. Posteriormente, supo que
varios compafieros no querian que llegara. Por eso,
por ejemplo, pocos hablaban con ¢l al principio.

En Antofagasta, volvié al psicologo de la Ar-
mada. Internamente masticaba la idea de que les
caia mal a sus compaifieros por ser homosexual,
que con ¢l eran mas estrictos que con el resto y
que lo hacian dormir solo para que se aburriera y
regresara a Chillan. Mauricio Ruiz se sentia solo y,
tal vez, por eso empezo a atraparse en ciertas ma-
nias. Siempre lustraba sus zapatos y planchaba sus
camisas y mantenia su pelo corto, porque creia que
si no lucia perfecto les daria motivos para manchar
su hoja de vida.

~Se lo conté al psicologo. El me dijo, objeti-
vamente, ;qué han hecho contra ti aqui, por tu
condicién sexual? Y ahi me di cuenta de que me
estaba basando en especulaciones.

-éQué explicaciones le dio para esa
conducta?

—FEl miedo. A perder la pega, a no saber qué hacer
después. El miedo me hacia interpretar acciones de
los demas, como que me querian atacar. Por eso an-
daba a la defensiva. Creia que si pasaba algo, tenia
que ver con que la otra persona era homofébica.

Lo que paso, en el fondo, era algo que Ruiz no ha-
bia previsto: asi como la Armada tuvo que adaptarse
a los desafios que su caso les planteaba, ¢l, a nivel
mental, también tenia que adaptarse a la Armada. A
entender que no todos ahi eran sus enemigos.

Como una forma de paliar esos temores, en

En lqs meses siguiznt;;,ll;/[?uritciolte(;rr(;inc’) zon eXGhlSIVELHIBHtG ma;zo pa.sado Ruitz. entrlc") a;studiarlTrIa}b%jo S(?((i:iag
su pareja y en mayo de ue trasladado a An- . en horario vespertino. Lo hace en la Universida
tofagasta. Su cabeza volvio a elaborar paranoias. por sSus a!ptltUdeS Santo Tomas. La Armada, en tanto, dice que no lo
gspleculé que la ?rma}d’a eslt{ab]a t?tf}r‘ldo/ de escon- pI’OfBSlOIlaleS Vf €OmO un caso esli)eci'alt. P{sro aun a}s/i,dconsf:gl(liir

erlo y, por eso, le avis6 a Rolando Jiménez: el permiso para entrevistarlo requirié de mas de

—Ll sefial6 su preocupacion de que esto podia un mes después de una primera negativa, varias
ser parte de una operacion de castigo. Yo conozco consultas y una reunién con el Departamento de
el funcionamiento de las Fuerzas Armadas y le dije Comunicaciones de la institucién.

Comandante ~El ha tenido un desempefio igual que cualquier

que el tema del traslado de un lugar a otro del pais
es una cuestion constante. Mas aun si se trata de
alguien soltero y sin hijos. Pero ¢l sentia el traslado
como una revancha en su contra.

Ruiz hizo el viaje desde Vina del Mar, en bus. Se demoré unas
15 horas y cuando lleg6 fue a reportarse. Su jefe sabia quién era.
Segtn €1, le dijo que no tenia nada en contra de su homosexuali-
dad. Después le mostraron la litera donde dormiria: estaba sepa-
rada, por unos casilleros, de las literas donde dormian sus demas
compareros.

24 | S\B\DO

Leonardo Chavez

miembro de la institucién y me imagino que ha
tenido problemas profesionales como cualquier
miembro de la institucién. Lo que nosotros hemos tenido que
hacer es adaptar nuestra condicién institucional a los cambios
sociales que se viven en toda la sociedad nacional. El aprendizaje
mas grande es que nosotros lo respetamos y evaluamos no por su
condicién sexual, sino que exclusivamente por sus aptitudes pro-
fesionales —asegura el comandante Leonardo Chavez, director de
comunicaciones de la Armada.
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Ahora es lunes. Son las 7:45 horas y Mauricio Ruiz toma la prime-
ra de las dos micros que necesita para llegar a su trabajo, donde esta
a cargo del inventario de la bodega con que su oficina se abastece
con utiles de aseo y escritorio. Su trabajo, dice, es asegurarse de que
todos tengan lo que necesitan. Y eso le gusta porque siente que ayuda
y porque puede hacerlo tranquilo.

—Supuestamente —dice— la homosexualidad atacaba la virilidad de
la institucién. O podia hacer que la institucion se viera mas débil,
porque alguien como yo arrancaria si hubiese una guerra. Pero en
estos tres afios, ¢qué ha pasado? No ha habido ninguna complicacion
por ser homosexual y trabajar tal como los demas. Lo mismo con
la fiesta de fin de afio. El afio pasado fui con mi pareja y (qué paséd?
Nada. No se cayo el mundo.

-éNo siente que la Armada lo tiene ahi por un tema de correc-
cion politica?

—Yo no tengo un trato privilegiado. La Armada me puede echar si
cometo alguna falta a la disciplina o no cumplo con mis obligaciones.
Hay gente que piensa que me aseguré saliendo del cléset, pero yo no
siento que estoy blindado aqui por un tema de correccion politica.

-éCree que va a poder ascender en la institucion?

—El ascenso en la Armada es por tiempo de permanencia. Si sigo
tres aflos mas, seria cabo primero.

-¢Apoyaria que mas militares salieran del cléset
publicamente?

—Si el hecho de salir del cléset significa una mejora en sus vidas,

claro que apoyaria esa decision. Sobre todo con personas homosexua-
les que han sido maltratadas.

Segun el Movilh, después de la conferencia de Mauricio Ruiz,
no han recibido ningtn reclamo por homofobia desde algin in-
tegrante de la Armada, pero si de otras ramas como el Ejército y
Carabineros.

-éLe gustaria casarse en el futuro?

—Si, esta en mis planes casarme y formar familia. De hecho me en-
cantaria cumplir con la tradiciéon naval de casarme con mi uniforme.
Eso ya lo hemos conversado con mi pareja.

Mauricio Ruiz se baja. Camina dos cuadras y toma el segundo bus.

-éCree que alguno de sus compaiieros iria a su matrimonio?

—Una cosa es que me acepten laboralmente, pero otra que se rela-
cionen conmigo. O que compartan conmigo fuera de la pega. Aun-
que ahora tengo un compaiiero de trabajo que considero mi amigo.
Creo que ¢él irfa.

El bus se detiene en la avenida Argentina, frente al Centro de Te-
lecomunicaciones Navales de la Armada: un edificio color mostaza,
que esta sobre un cerro desde donde puede observarse Antofagasta
hacia el norte. Son las 8:10. Antes de entrar, Mauricio Ruiz dice
una cosa.

—Yo creo que es muy erréneo eso de que los homosexuales son mas
débiles. La verdad es que hay que ser muy fuerte para esto.

Luego se va caminando. Un guardia lo saluda a la entrada y des-
pués avanza hasta perderse en el edificio.
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