—c:Augusto, te acuerdas cuando
nos conocimos?

Augusto G6ngora, periodista, 66
| afios, uno de los responsables de

) Teleandlisis, el recordado noticiero
clandestino de los afios 80, creador
de la productora Nueva Imagen y por
veinte afios a cargo de los programas
culturales de TVN, fijalentamente sus
ojos azules en su esposa, la actriz Pau-
lina Urrutia, y dice:

-Es que nos conocimos de muchas
maneras.

Luego, se larga a reir.

-éVes?, no se acuerda, pero en vez
de decir “no sé”, tira 1a pelota al cér-
' neriEsosellama recursosyeslo que é1
mas ha desarrollado en estos ltimos
tro afios —dice Paulina Urrutia.
—Aprendi a pasar piola —explica él.

RECURDOS
It AUGUSI
ONGORA

Luego de ser responsable de la programacion
cultural de TVN durante dos décadas, el
periodista Augusto Gongora fue diagnosticado

de alzhéimer a fines de 2014. Desde entonces,

él y su pareja,la actriz Paulina Urrutia,enirentan
los efectos progresivos de una enfermedad que
hoy no le permite leer y poco a poco carcome sus
recuerdos.“Lo que me da terror es que Augusto

se olvidé de mi. Ese es m1 miedo”, dice ella. W o e
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Paulina Urrutia y Augusto Géngora
se conocieron en septiembre de 1997.
Ellaacababa de terminar unarelacion
de siete afios y €], unade las tantas que
habia tenido después de su separa-
cién. El fue a verla al teatro y quedé
encantado. Mas tarde se consiguid su
teléfono para invitarla a salir.

—-éQué iba a hacer yo con este ca-
ballero 17 afios mayor? —dice Paulina
Urrutia, recordando esa llamada que
le pareci6 tan rara-. Para mi era como
que me estuviera invitando a salir Ser-
gio Livinsgtone. Pero era tan canchero
y seguro, que dije épor qué no?

Tres meses después, el 25 de di-
ciembre, al salir del cine, él le dio el
primer beso y le pidi6 pololeo. A ella,
nifia educada en las monjas, su forma
de ser caballerosala conquisto.

~El siempre ha hecho todo -dice.

Es un domingo de julio y Paulina
Urrutiaesta sentada en la terraza de
un café de Nufioa. Augusto Géngora,
a su lado, la escucha atento. A veces
la interrumpe, otras, guarda largos
silencios. Ella pide los cafés de ambos
y, cuando llegan, abre el azucareroyle
adas ala tazade ély

ego, tomauna man-
tayladeja sobre laspiernas de él.

=Siempre fue olvidadizo, nunca sa-

« biadonde dejaba las llaves —dice Pau-
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Ese afio Gongora hacia clases
enun magister de la Universidad
Finis Terrae. Ibatres nochesala
semana. Una de ellas, regreso a
su casa con un topdn en el auto
yno se acordaba de como eso ha-
biapasado. Otravezsali6 de cla-
ses y, simplemente, olvidé don-
de habia dejado estacionado su
auto. Paulina empezd a prestarle
atencion. La alarma saltd cuan-
do, en el cumpleafios de uno de
sus amigos, mientras le canta-
ban al festejado, él le pregunté:
“4Quién esta de cumpleafios?”.

—-Una tia mia, la Galita, tuvo
alzhéimer y yo participo en la
Corporacion de Enfermos con
Alzhéimer. Entonces, me di
cuenta de que nada de esto era
normal —-dice la actriz.

Fueron al doctor y, tras unos
examenes, el diagnostico fue la-
pidario: trastorno cognitivo leve
de tipo amnésico.

—Pucha, el nombre largo —dice
¢l con humor-. Lo que yo tengo
es alzhéimer.

-Augusto, éno le complica de-
cir que tiene alzhéimer?

—Ahora, no. Cuando llego a al-
guna parte lo primero que digo
es que tengo algunas dificulta-
des, porque tengo alzhéimer.

VoL

El padre de Augusto Gongora
era empleado bancario y su ma-
dre inspectora de colegio “y muy
catolica”, recuerda su hijo. Ella
siempre tuvo la secreta esperan-
za de que él terminaria siendo
cura.

—Pero yo nica -dice Augusto,
moviendo lentamente el dedo
indice de izquierda a derecha.

No fue cura, pero si se relacio-
né con el mundo eclesiastico.
Fue cercano a Cristian Precht,
el sacerdote que organizo la Vi-
caria de la Solidaridad y trabajé
con el cardenal Raul Silva Hen-
riquez, cuando empezo6 —con 23
afios- a editar la revista Solida-
ridad, una publicacién que entre
1976 y 1988 expuso las violacio-
nes a los derechos humanos de
ladictadura.
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—-Estaban pasando cosas ho-
rribles y dijimos: “Hagamos
algo” -recuerda éL

—-éAugusto, te acuerdas lo que
te dijo el cardenal Silva Hen-
riquez cuando le mostraste la
revista por primera vez? -pre-
gunta Paulina.

—A ver... tenia que ir para su
casa y mostrarle la revista. En-
tonces me dijo: “Hay que hacer-
lo con cuidado” -responde él.

-¢Y te dijo algo mas?

-Me dijo: “Siga, siga, pero

66

Lloré y lloré.
El dia que
me dijeron que
tenia esta
enfermedad,
sali de la
consulta y lo
unico que
hice fue llorar
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tenga mucho cuidado”. Después
agreg0: “¢Tomémonos una cosi-
ta?” —dice riendo.

En 1984, Géngora comenzo a
editar Teleandlisis. El encarga-
do de este nuevo noticiero era
el periodista Fernando Paulsen,
quien lo invito a trabajar ahi.

-Augusto comenzd organi-
zando, pero ademas comenzd a
aparecer presentando las notas
que haciamos enlas poblaciones.
Se transformo en el rostro de 7Te-
leandlisis —recuerda Paulsen.

Cada capitulo se grababa
en VHS y luego esos casetes
se distribuian en parroquias y
sindicatos con un solo manda-
to: “Piratéelo y siga distribu-
yéndolo para que lo vea mas y

mas gente”, recuerda Paulsen.

Con el tiempo, el trabajo de
Teleandlisis se hizo cada vez mas
valorado.

En 1986, Géngora se transfor-
mo en el director del noticieroy
comenzd a encargarse de conse-
guir los recursos para su perma-
nencia. Tuvo éxito. En 1989 ya
era una empresa pujante, pero
se produjo la separacion.

-No llegaron a acuerdo con
los duefios y €1, que es un lider
muy fuerte, se fue y armo su pro-
pia productora: Nueva Imagen
-recuerda Paulsen.

Con Nueva Imagen Gongora
realiz6 programas iconicos tras
el retorno alademocracia, como
Cine Video o El show de los libros.
En 1993, en tanto, llegé a TVN
para hacerse cargo del area cul-
tural: ahi estuvo 20 afios, hasta
2010 cuando lo despidieron.

-En TVN fue donde estuvo
mas tiempo. Hoy lo que mas
recuerda del canal es su partida
—dice Paulina.

-Fuebien terrible. Estdbamos
conladirectora de programacion
en una reunion, cuando de re-
pente me miray me dice: “iGon-
gora, fuera!”. Asifue como salide
TVN -recuerda el periodista.

—No fue tan asi —dice Paulina
en voz baja— Pasa que con esta
enfermedad, los recuerdos pue-
den cambiar. Tal vez eso es lo
que él sintid que pasd, pero no
necesariamente fue asi.

Géngora estuvo dos afios ce-
sante. “Fue una época en la que
nos falté todo”, dice él. “Fue un
tiempo para olvidar”, dice ella,
que también quedd sin trabajo.

W
Luego de la salida de TVN deci-
dié reinventarse. Era 2011y, con
59 afios, entré a estudiar ala es-
cuela de coaching Newfield. No
fue facil: todo era nuevo. Se es-
forzd por aprender. Estuvo un
afo estudiando sin ganar ni un
peso. Al afio siguiente se quedo
trabajando como ayudante en
la misma empresa. Tampoco le
pagaban por ese rol.

Finalmente, en 2013 lo con-
trataron en Newfield jorna-
da completa. A mediados de
2015, les contd a sus jefes de
su enfermedad.

-Estabamos trabajando jun-
tosyyome empecé adar cuenta
de algunas cosas. Por ejemplo,
se le olvidaba qué persona es-
taba a cargo de qué proyecto.
Decidi hablar con él, pero jus-
to ese dia, él me lo contd —dice
Chrsitian Manriquez, amigo y
exjefe en Newfield.

Durante ese afio recuerda que
Augusto Gongora se comenzo a
quedar en silencio en las reunio-
nes. Tenia temor a cometer erro-
resy decir cosas inapropiadas. A
pasar por tonto, dice Manriquez.

“En Chile este
tema es stiper
complejo,

porque cuando
auna persona

lo diagnostican,
es como que

le ponen una
lapida. Augusto
al principio tenfa
muchos pudores,
sentia que lo iban
a mirar mal”, dice
Paulina Urrutia. En
la foto de arriba

a laizquierda,

en laépocade
Teleandlisis.
Abajo, con sus
hijos Javieray
Cristébal. A la
derecha, arriba,
en su matrimonio.
Abajo, juntoasu
familia actual.

Casiafinales de 2015, acorda-
ron laformade salir de Newfield
juntos.

~El sali6 antes de que se lo
pidieran, y de que pudiera per-
judicar a alguien —dice Christian
Manriquez.

o
-Lloré y lloré. El dia que me
dijeron que tenia esta enferme-
dad, sali de la consultaylo tinico
que hice fue llorar -dice Augusto
Goéngora.

El periodista viste hoy un
pantalén negro, un suéter rojoy
una chaqueta negra. Cuando se
levanta, con su 1,73 de estatu-
ra, se ve como un hombre bien
mantenido, para nada enfermo.

Fad

—-Hago Pilates tres veces a la
semana —dice Gongora.

Ella, con su pelo con canas,
ojos brillantes y sonrisa expre-
siva, dice:

-En Chile este tema es st-
per complejo, porque cuando
una persona la diagnostican, es
como que le ponen una lapida.
Augusto al principio tenia mu-
chos pudores, sentia que lo iban
a mirar mal. Tenia mucha pena
por no poder trabajar. Y eso le
provocaba mucha angustia. Al
principio, no quiso hablar con
nadie, ni siquiera con sus hijos
—dice Paulina Urrutia.

Augusto tiene dos hijos, Javie-
ray Cristobal, de 40 y 38 afios,
que son muy cercanos a él: afios
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después de la separacion de él
con la madre, Patricia Naut, los
hijos eligieron vivir con él en su
casa en La Reina. Ocurrié cuan-
do Javiera tenia 12 y Cristobal
10. Se quedaron con él muchos
anos: Javiera hasta los 19 y su
hermano hastalos 28.

Ambos recuerdan cémo fue
que se enteraron de que su pa-
dre tenia alzhéimer:

—Fue todo raro, porque la Pau-
lina nos cité sin mi papa. Eso no
pasaba nunca. Bueno, y ahi nos
conto -recuerda Javiera.

—-Nadie se espera que te den
una noticia tan mala como esa.
Fue como que se abriera un
hoyo debajo de los pies —dice
Cristobal.

Después de esa conversacion
con Paulina recuerdan que se
quedaron casi mudos por varias
semanas. Si tratan de recordar
ese dia, laimagen esta borrosa.
Una nube envuelve todo.

Sentado en el café, Augusto
Gongora mira hacia la calle.
Disfruta viendo a la gente pa-
sar, el paisaje, laluz, las flores, la
cordillera.

-Lo que sucede con el cerebro
en esta enfermedad es que hay
cosas que se van perdiendo, pero
hay otras que se agudizan —expli-
ca Paulina-. A él hoy le pasa algo
con los colores, le maravillan.

Las pérdidas producto de la
enfermedad han sido muchas.

-El alzhéimer es una enfer-
medad degenerativa progresi-
va, por lo que cada cierto tiem-
po, que suele ser corto, alguna
funcidn se pierde. Por ejemplo,
hasta hace algunos meses él ain
andaba solo en micro. Hoy yano
puede —dice Andrea Slachevsky,
suneurdloga.

-Cada dia notas que algo que
hasta ayer estaba, hoy yano esta
—dice Paulina-. La tarea que nos
hemos puesto es muy bonita: no
es una tarea ansiosa, para que
logre cosas o recupere lo que
ya perdid, es simplemente para
que aquello que va a perder, lo
pierda lo mas lento posible. Es
importante quitar la ansiedad

porque, si no, uno vive en el
sufrimiento.

Paulina cuenta que un dia en-
contrd a Augusto llorando en su
pieza. “Le pregunté qué le pasa-
ba. Se demor6 en contestarme,
pero cuando ya pudo hablar me
dijo: ‘No puedo leer™”.

Un médico les explicd que sus
ojos habian perdido una funcién
que es la que permite mover el
ojo de manera imperceptible y
seguir las letras. Antes de que
esto ocurriera, €l solia leer tres
libros ala semana.

—Pero igual él tiene la pulsion.
A veces vamos por la calle y lee
“Eliodoro Yéfiez” y entonces dice
“hue... cuico” —cuenta Paulina.

-Eso,y también digo “qué ha-
bra hecho este hue... para tener
calle” —dice Augusto, ylos dos se
rien a carcajadas.

Hace casi un mes él se perdio.
No fue la primera vez. Estaba
en la Biblioteca Nacional con su
terapeuta ocupacional, la perso-
naque lo acomparia a pasear por
Santiago, cuando, de pronto, en
el momento en que su acompa-
fiante habia ido al bafio, decidio
que queriair abuscar a Paulina,
que estaba ensayando a solo
unas cuadras de ahi, en el Teatro
Nacional. Y partio.

-éNo le dio susto perderse?

-No -responde Augusto-,
ésabes por qué? Porque me acos-
tumbré a pedir ayuda: “Oye, épor
donde me tengo que ir para lle-
gar a tal parte?”. Es que no ten-
gomiedo, ese es el punto. Yaque
tengo alzhéimer todo lo demas
estaabierto. Puedo equivocarme,
puedo pararme y conversar en la
calle. Vamos para adelante.

Vo

En agosto de 2016 Augusto Gon-
goravolvié a TVN, pero esta vez
para formar parte del directorio
del canal. La presidenta Michelle
Bachelet envié su nombre junto
atres directores mas. Todos fue-
ron aprobados por el Congreso.

Le habian detectado la enfer-
medad dos afios antes. Aceptar
el ofrecimiento era un riesgo.

EL MERCURIO | 7



-Nadie sabia de su enferme-
dad y estaba muy incipiente
—dice Paulina Urrutia-, pero
si t me hubieras preguntado a
mi, yo habria dicho que no, por
miedo. Pero fue conversando
con él que dije: “Silavida es jus-
ta, con esto él va a poder volver
aTVNendignidad”.

Casi un afio después, en abril
de 2017, renuncié al directorio
por motivos de salud. Una se-
mana antes de renunciar, llegd
ala reunién del directorio que
se realiza los jueves en el canal
y, se instald a conversar en una
oficina que no era el lugar donde
se haria la sesién. Cuando pasé
el rato, se molestd y se fue.

—Parece que penso que se ha-
bia hecho en otro lugar y que no
le habiamos avisado. Pero si lo
habiamos hecho —dice Ricardo
Solari, presidente del directorio
de TVN de esa época.

Luego de que se esclarecierala
confusion, él decidié renunciar.

-La decision de irse de TVN
la armo toda él —dice Paulina-.
Yo no hice nada. Lo primero
que me dijo fue: “He tomado
una decision y quiero que los
primeros que lo sepan sean mis
hijos”. Se juntd con ellos; y lue-
go con Ricardo Solari.

Elle pidié que se lo contara él
al resto de los directores.

-Se dio una conversacién
maravillosa -recuerda Solari-,
en la que cada uno conto su ex-
periencia con el tema, varios
habian tenido papés o parientes
con alzhéimer o enfermedades
graves. Algunos le dijeron que
continuara, que eso le iba a ha-
cerbien, otros dijeron que mejor
se concentrara en €él. Pero él ya
tenia tomada la decision.

Paulina y Augusto han visita-
do médicos tradicionales y al-
ternativos. Han hecho terapias
con imanes, probado con reikiy
flores de Bach. Desde hace dos
meses, ademads de la terapeuta
ocupacional, tiene sesiones de
estimulacion cognitiva. En esas
sesiones hace puzzles y sudokus,
y recorre la ciudad siguiendo el
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mapa de sus recuerdos: el cerro
San Cristdbal, las casas donde
vivio cuando era pequefio y el
Museo de la Memoria.

-Fuimos a mi casa en Ejérci-
to 3-4-0 —dice Augusto mirando
hacia el techo.

—Augusto éese eracasaodepar-
tamento? —pregunta Paulina.

-Era departamento, segundo
piso -le responde éL

—Seco, seco —dice ella.

-Se acuerda de todo usted.

Augusto Gongora se rie
satisfecho.

-Y eso que tengo alzhéimer.
Leve, pero tengo.

66

Ya que tengo
alzhéimer todo
lo demads esta
abierto. Puedo
equivocarme,
puedo pararme
y conversar en
la calle.Vamos
para adelante

29
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Paulina Urrutia y Augusto Gon-
gora se casaron el 17 de junio de
2016. Fue una ceremonia senci-
1la: solo particip6 la familia.

Paulina Urrutia dice que con
Augusto son un equipo. Casi
todos los dias él la acompana
al teatro, donde estuvo mon-
tando la obra La iguana de
Alessandra. Estaban juntos en
el camarin y él compartia con
el resto del elenco. Cuando
comenzaban a ensayar, como
una especie de ritual, Gongora
siempre se instalaba en unabu-
taca marcada con la letra G.

-élaacompaiia porque no pue-
des quedarse en la casa, solo?

-No, yo podria decirle a mi
hija que me acompanara. Pero a
mi me gusta ir para allg, porque
se qué va a pasar porque lo he
visto muchas veces, pero siem-
pre hay algo nuevo. También me
gusta hablar con todos.

Hace lo mismo cuando a Pau-
lina le toca grabar una teleserie
en TVN.

Esto, segun su neuréloga, es
fundamental para mantener el
alzhéimer lo mas a raya posible.

-La otra vez estaba en un se-
minario con mujeres lideres
—cuenta Paulina-. Yo llegué con
Augusto, lo presenté y les dije
que él tenia algunas dificultades,
entonces él contd que tenia esta
enfermedad. Habia ahi unadoc-
toraexperta en alzhéimer. En la
mitad de mi presentacion, Au-
gusto, que estaba sentado con el
publico, levant6 la mano: queria
decir algo. Yo le dije que no, que
no podia decir nada, porque no
era el momento y, ademas, era
hombre. El alegé que no lo deja-
ban hablar. Todas rieron.

Al terminar la charla, la doc-
tora se le acercd a Paulinay le
dijo que le maravillaba la for-
ma en que lo trataba y cémo
lo tenia integrado a su vida. Le
explicd que esa no es la norma.
Que la gente tiende a esconder
asus familiares que tienen esta
enfermedad y que los tratan
como “enfermitos”.

—-No es primera vez que me di-
cen que yo no lo trato como en-
fermito. Y, claro, que no. De he-
cho, él toma muchas decisiones,
resuelve muchas cosas, pero no
es algo pensado, es algo natural
entre nosotros.

La doctora le dijo a Paulina
que esta segura que los diagnos-
ticos que se tienen del alzhéi-
mer, de que la gente se aisla, es
simplemente por el trato que
han recibido.

-A Augustono lo tengo escon-
dido y no se aisla. No es invisi-
ble en nuestras vidas y él no se
siente asi. Quiere estar.

Augusto Géngora la mira
con atencion y luego dice:

-Si, porque mira, este soy
yo ahora. Tengo dificultades,
pero aqui estoy.

-Lo tnico que pido es que se
demore lo mas posible y poder
aprovecharlo al maximo -dice
Paulina Urrutia-. Por mien-
tras, nosotros gozamos, sali-
mos a comer, nos tomamos
nuestro pisco sour.

Augusto Gongora se paray
aleja para fumar un cigarro.
Entonces la actriz dice:

-Ese hombre me hace mas
feliz que cualquier cosa, para
mi no hay otro panorama me-
jor que estar con él. El siempre
me impulsa. Yo, por ejemplo,
soy una persona muy miedo-
sa, me asusto con todo y él me
quita los miedos, toda la vida
ha sido asi. Esas canas, esa
energia, es todo lo que no soy.

Paulina Urrutia se
emociona.

-Elno ha dejado de ser va-
lioso, aunque no se acuerde de
nada. Y, probablemente no lo
deje de ser nunca. He pensado
harto en eso, en que el drama
que viven los enfermos de al-
zhéimer, es que la gente los
deja de ir a ver porque dicen
“para qué, sino se va a acordar
de mi”. Lo que aprendi con la
Galita, mi tia, es que daba lo
mismo la historia de ella. Era
lo que yo me acordaba de ella.
La historia estd en mi. Yo a
ella la amé como ser humano
por todo lo que vivi conella. Y
pienso lo mismo con Augusto.
He aprendido que mientras no
lo olvide a él, lo voy a tener, y
amarlo sera mi recuerdo.

Augusto Géngora vuelve a
la mesa y se sienta. Ella vuel-
ve a cubrirle las piernas con la
manta.

-A mi, lo que me da terror
es que Augusto se olvidé de mi.
Ese es mi miedo.

Augusto Gongora la mira
sorprendido y luego dice:

—-¢Quién eres tu?

Ambos se largan a reir.
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