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El mapa 
de los 
recuerdos 
de Augusto 
Góngora
Luego de ser responsable de la programación 
cultural de TVN durante dos décadas, el 
periodista Augusto Góngora fue diagnosticado 
de alzhéimer a fines de 2014. Desde entonces, 
él y su pareja, la actriz Paulina Urrutia, enfrentan 
los efectos progresivos de una enfermedad que 
hoy no le permite leer y poco a poco carcome sus 
recuerdos. “Lo que me da terror es que Augusto 
se olvidé de mí. Ese es mi miedo”, dice ella. 
por  estela cabezas a. fotos  sergio alfonso lópez dire cción de arte  manuel Godoy

–¿Augusto, te acuerdas cuando 
nos conocimos?

Augusto Góngora, periodista, 66 
años, uno de los responsables de 
Teleanálisis, el recordado noticiero 
clandestino de los años 80, creador 
de la productora Nueva Imagen y por 
veinte años a cargo de los programas 
culturales de TVN, fija lentamente sus 
ojos azules en su esposa, la actriz Pau-
lina Urrutia, y dice:

–Es que nos conocimos de muchas 
maneras. 

Luego, se larga a reír.
–¿Ves?, no se acuerda, pero en vez 

de decir “no sé”, tira la pelota al cór-
ner. Eso se llama recursos y es lo que él 
más ha desarrollado en estos últimos 
cuatro años –dice Paulina Urrutia.

–Aprendí a pasar piola –explica él.

Paulina Urrutia y Augusto Góngora 
se conocieron en septiembre de 1997. 
Ella acababa de terminar una relación 
de siete años y él, una de las tantas que 
había tenido después de su separa-
ción. Él fue a verla al teatro y quedó 
encantado. Más tarde se consiguió su 
teléfono para invitarla a salir. 

–¿Qué iba a hacer yo con este ca-
ballero 17 años mayor? –dice Paulina 
Urrutia, recordando esa llamada que 
le pareció tan rara–. Para mí era como 
que me estuviera invitando a salir Ser-
gio Livinsgtone. Pero era tan canchero 
y seguro, que dije ¿por qué no?

Tres meses después, el 25 de di-
ciembre, al salir del cine, él le dio el 
primer beso y le pidió pololeo. A ella, 
niña educada en las monjas, su forma 
de ser caballerosa la conquistó. 

–Él siempre ha hecho todo –dice.
Es un domingo de julio y Paulina 

Urrutia está sentada en la terraza de 
un café de Ñuñoa. Augusto Góngora, 
a su lado, la escucha atento. A veces 
la interrumpe, otras, guarda largos 
silencios. Ella pide los cafés de ambos 
y, cuando llegan, abre el azucarero y le 
echa dos cucharadas a la taza de él y 
una a la de ella. Luego, toma una man-
ta y la deja sobre las piernas de él.  

–Siempre fue olvidadizo, nunca sa-
bía dónde dejaba las llaves –dice Pau-
lina Urrutia–. Eso no fue un problema 
hasta fines de 2014, cuando empezó a 
pasar más seguido. 
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Ese año Góngora hacía clases 
en un magíster de la Universidad 
Finis Terrae. Iba tres noches a la 
semana. Una de ellas, regresó a 
su casa con un topón en el auto 
y no se acordaba de cómo eso ha-
bía pasado. Otra vez salió de cla-
ses y, simplemente, olvidó don-
de había dejado estacionado su 
auto. Paulina empezó a prestarle 
atención. La alarma saltó cuan-
do, en el cumpleaños de uno de 
sus amigos, mientras le canta-
ban al festejado, él le preguntó: 
“¿Quién está de cumpleaños?”.

–Una tía mía, la Galita, tuvo 
alzhéimer y yo participo en la 
Corporación de Enfermos con 
Alzhéimer. Entonces, me di 
cuenta de que nada de esto era 
normal –dice la actriz.

Fueron al doctor y, tras unos 
exámenes, el diagnóstico fue la-
pidario: trastorno cognitivo leve 
de tipo amnésico. 

–Pucha, el nombre largo –dice 
él con humor–. Lo que yo tengo 
es alzhéimer.

–Augusto, ¿no le complica de-
cir que tiene alzhéimer?

–Ahora, no. Cuando llego a al-
guna parte lo primero que digo 
es que tengo algunas dificulta-
des, porque tengo alzhéimer. 

El padre de Augusto Góngora 
era empleado bancario y su ma-
dre inspectora de colegio “y muy 
católica”, recuerda su hijo. Ella 
siempre tuvo la secreta esperan-
za de que él terminaría siendo 
cura.

–Pero yo nica –dice Augusto, 
moviendo lentamente el dedo 
índice de izquierda a derecha.

No fue cura, pero sí se relacio-
nó con el mundo eclesiástico. 
Fue cercano a Cristián Precht, 
el sacerdote que organizó la Vi-
caría de la Solidaridad y trabajó 
con el cardenal Raúl Silva Hen-
ríquez, cuando empezó –con 23 
años– a editar la revista Solida-
ridad, una publicación que entre 
1976 y 1988 expuso las violacio-
nes a los derechos humanos de 
la dictadura. 

–Estaban pasando cosas ho-
rribles y dijimos: “Hagamos 
algo”  –recuerda él. 

–¿Augusto, te acuerdas lo que 
te dijo el cardenal Silva Hen-
ríquez cuando le mostraste la 
revista por primera vez? –pre-
gunta Paulina. 

–A ver… tenía que ir para su 
casa y mostrarle la revista. En-
tonces me dijo: “Hay que hacer-
lo con cuidado” –responde él.

–¿Y te dijo algo más?
–Me dijo: “Siga, siga, pero 

tenga mucho cuidado”. Después 
agregó: “¿Tomémonos una cosi-
ta?” –dice riendo. 

En 1984, Góngora comenzó a 
editar Teleanálisis. El encarga-
do de este nuevo noticiero era 
el periodista Fernando Paulsen, 
quien lo invitó a trabajar ahí. 

–Augusto comenzó organi-
zando, pero además comenzó a 
aparecer presentando las notas 
que hacíamos en las poblaciones. 
Se transformó en el rostro de Te-
leanálisis –recuerda Paulsen. 

Cada capítulo se grababa 
en VHS y luego esos casetes 
se distribuían en parroquias y 
sindicatos con un solo manda-
to: “Piratéelo y siga distribu-
yéndolo para que lo vea más y 

más gente”, recuerda Paulsen.
Con el tiempo, el trabajo de 

Teleanálisis se hizo cada vez más 
valorado.

En 1986, Góngora se transfor-
mó en el director del noticiero y 
comenzó a encargarse de conse-
guir los recursos para su perma-
nencia. Tuvo éxito. En 1989 ya 
era una empresa pujante, pero 
se produjo la separación.

–No llegaron a acuerdo con 
los dueños y él, que es un líder 
muy fuerte, se fue y armó su pro-
pia productora: Nueva Imagen 
–recuerda Paulsen. 

Con Nueva Imagen Góngora 
realizó programas icónicos tras 
el retorno a la democracia, como 
Cine Video o El show de los libros. 
En 1993, en tanto, llegó a TVN 
para hacerse cargo del área cul-
tural: ahí estuvo 20 años, hasta 
2010 cuando lo despidieron. 

–En TVN fue donde estuvo 
más tiempo. Hoy lo que más 
recuerda del canal es su partida 
–dice Paulina.

–Fue bien terrible. Estábamos 
con la directora de programación 
en una reunión, cuando de re-
pente me mira y me dice: “¡Gón-
gora, fuera!”. Así fue como salí de 
TVN –recuerda el periodista.

–No fue tan así –dice Paulina 
en voz baja– Pasa que con esta 
enfermedad, los recuerdos pue-
den cambiar. Tal vez eso es lo 
que él sintió que pasó, pero no 
necesariamente fue así. 

Góngora estuvo dos años ce-
sante. “Fue una época en la que 
nos faltó todo”, dice él. “Fue un 
tiempo para olvidar”, dice ella, 
que también quedó sin trabajo. 

Luego de la salida de TVN deci-
dió reinventarse. Era 2011 y, con 
59 años, entró a estudiar a la es-
cuela de coaching Newfield. No 
fue fácil: todo era nuevo. Se es-
forzó por aprender. Estuvo un 
año estudiando sin ganar ni un 
peso. Al año siguiente se quedó 
trabajando como ayudante en 
la misma empresa. Tampoco le 
pagaban por ese rol. 

después de la separación de él 
con la madre, Patricia Naut, los 
hijos eligieron vivir con él en su 
casa en La Reina. Ocurrió cuan-
do Javiera tenía 12 y Cristóbal 
10. Se quedaron con él muchos 
años: Javiera hasta los 19 y su 
hermano hasta los 28. 

Ambos recuerdan cómo fue 
que se enteraron de que su pa-
dre tenía alzhéimer:

–Fue todo raro, porque la Pau-
lina nos citó sin mi papá. Eso no 
pasaba nunca. Bueno, y ahí nos 
contó –recuerda Javiera. 

–Nadie se espera que te den 
una noticia tan mala como esa. 
Fue como que se abriera un 
hoyo debajo de los pies –dice 
Cristóbal. 

Después de esa conversación 
con Paulina recuerdan que se 
quedaron casi mudos por varias 
semanas. Si tratan de recordar 
ese día, la imagen está borrosa. 
Una nube envuelve todo. 

Sentado en el café, Augusto 
Góngora mira hacia la calle. 
Disfruta viendo a la gente pa-
sar, el paisaje, la luz, las flores, la 
cordillera.

–Lo que sucede con el cerebro 
en esta enfermedad es que hay 
cosas que se van perdiendo, pero 
hay otras que se agudizan –expli-
ca Paulina–. A él hoy le pasa algo 
con los colores, le maravillan.

Las pérdidas producto de la 
enfermedad han sido muchas.

–El alzhéimer es una enfer-
medad degenerativa progresi-
va, por lo que cada cierto tiem-
po, que suele ser corto, alguna 
función se pierde. Por ejemplo, 
hasta hace algunos meses él aún 
andaba solo en micro. Hoy ya no 
puede –dice Andrea Slachevsky, 
su neuróloga.

–Cada día notas que algo que  
hasta ayer estaba, hoy ya no está 
–dice Paulina–. La tarea que nos 
hemos puesto es muy bonita: no 
es una tarea ansiosa, para que 
logre cosas o recupere lo que 
ya perdió, es simplemente para 
que aquello que va a perder, lo 
pierda lo más lento posible. Es 
importante quitar la ansiedad 

porque, si no, uno vive en el 
sufrimiento. 

Paulina cuenta que un día en-
contró a Augusto llorando en su 
pieza. “Le pregunté qué le pasa-
ba. Se demoró en contestarme, 
pero cuando ya pudo hablar me 
dijo: ‘No puedo leer’”. 

Un médico les explicó que sus 
ojos habían perdido una función 
que es la que permite mover el 
ojo de manera imperceptible y 
seguir las letras. Antes de que 
esto ocurriera, él solía leer tres 
libros a la semana.

–Pero igual él tiene la pulsión. 
A veces vamos por la calle y lee 
“Eliodoro Yáñez” y entonces dice 
“hue… cuico” –cuenta Paulina.

–Eso, y también digo “qué ha-
brá hecho este hue… para tener 
calle” –dice Augusto, y los dos se 
ríen a carcajadas.

Hace casi un mes él se perdió. 
No fue la primera vez. Estaba 
en la Biblioteca Nacional con su 
terapeuta ocupacional, la perso-
na que lo acompaña a pasear por 
Santiago, cuando, de pronto, en 
el momento en que su acompa-
ñante había ido al baño, decidió 
que quería ir a buscar a Paulina, 
que estaba ensayando a solo 
unas cuadras de ahí, en el Teatro 
Nacional. Y partió. 

–¿No le dio susto perderse?
–No –responde Augusto–, 

¿sabes por qué? Porque me acos-
tumbré a pedir ayuda: “Oye, ¿por 
dónde me tengo que ir para lle-
gar a tal parte?”. Es que no ten-
go miedo, ese es el punto. Ya que 
tengo alzhéimer todo lo demás 
está abierto. Puedo equivocarme, 
puedo pararme y conversar en la 
calle. Vamos para adelante. 

En agosto de 2016 Augusto Gón-
gora volvió a TVN, pero esta vez 
para formar parte del directorio 
del canal. La presidenta Michelle 
Bachelet envió su nombre junto 
a tres directores más. Todos fue-
ron aprobados por el Congreso. 

Le habían detectado la enfer-
medad dos años antes. Aceptar 
el ofrecimiento era un riesgo. 

Finalmente, en 2013 lo con-
trataron en Newfield jorna-
da completa. A mediados de 
2015, les contó a sus jefes de 
su enfermedad.  

–Estábamos trabajando jun-
tos y yo me empecé a dar cuenta 
de algunas cosas. Por ejemplo, 
se le olvidaba qué persona es-
taba a cargo de qué proyecto. 
Decidí hablar con él, pero jus-
to ese día, él me lo contó –dice 
Chrsitián Manríquez, amigo y 
exjefe en Newfield.

Durante ese año recuerda que 
Augusto Góngora se comenzó a 
quedar en silencio en las reunio-
nes. Tenía temor a cometer erro-
res y decir cosas inapropiadas. A 
pasar por tonto, dice Manríquez.  

Casi a finales de 2015,  acorda-
ron la forma de salir de Newfield 
juntos.

–Él salió antes de que se lo 
pidieran, y de que pudiera per-
judicar a alguien –dice Christián 
Manríquez. 

–Lloré y lloré. El día que me 
dijeron que tenía esta enferme-
dad, salí de la consulta y lo único 
que hice fue llorar –dice Augusto 
Góngora.

El periodista viste hoy un 
pantalón negro, un suéter rojo y 
una chaqueta negra. Cuando se 
levanta, con su 1,73 de estatu-
ra, se ve como  un hombre bien 
mantenido, para nada enfermo.

–Hago Pilates tres veces a la 
semana –dice Góngora.

Ella, con su pelo con canas, 
ojos brillantes y sonrisa expre-
siva, dice:

–En Chile este tema es sú-
per complejo, porque cuando 
una persona la diagnostican, es 
como que le ponen una lápida. 
Augusto al principio tenía mu-
chos pudores, sentía que lo iban 
a mirar mal. Tenía mucha pena 
por no poder trabajar. Y eso le 
provocaba mucha angustia. Al 
principio, no quiso hablar con 
nadie, ni siquiera con sus hijos 
–dice Paulina Urrutia. 

Augusto tiene dos hijos, Javie-
ra y Cristóbal, de 40 y 38 años, 
que son muy cercanos a él: años 

Lloré y lloré.
El día que

 me dijeron que 
tenía esta 

enfermedad, 
salí de la 

consulta y lo 
único que 

hice fue llorar

“En Chile este 
tema es súper 
complejo, 
porque cuando 
a una persona 
lo diagnostican, 
es como que 
le ponen una 
lápida. Augusto 
al principio tenía 
muchos pudores, 
sentía que lo iban 
a mirar mal”, dice 
Paulina Urrutia. En 
la foto de arriba 
a la izquierda, 
en la época de 
Teleanálisis. 
Abajo, con sus 
hijos Javiera y 
Cristóbal. A la 
derecha, arriba, 
en su matrimonio. 
Abajo, junto a su 
familia actual.   
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–Nadie sabía de su enferme-
dad y estaba muy incipiente  
–dice Paulina Urrutia–, pero 
si tú me hubieras preguntado a 
mí, yo habría dicho que no, por 
miedo. Pero fue conversando 
con él que dije: “Si la vida es jus-
ta, con esto él va a poder volver 
a TVN en dignidad”.

Casi un año después, en abril 
de 2017, renunció al directorio 
por motivos de salud. Una se-
mana antes de renunciar, llegó 
a la reunión del directorio que 
se realiza los jueves en el canal 
y, se instaló a conversar en una 
oficina que no era el lugar donde 
se haría la sesión. Cuando pasó 
el rato, se molestó y se fue.

–Parece que pensó que se ha-
bía hecho en otro lugar y que no 
le habíamos avisado. Pero sí lo 
habíamos hecho –dice Ricardo 
Solari, presidente del directorio 
de TVN de esa época.

Luego de que se esclareciera la 
confusión, él decidió renunciar.   

–La decisión de irse de TVN 
la armó toda él –dice Paulina–. 
Yo no hice nada. Lo primero 
que me dijo fue: “He tomado 
una decisión y quiero que los 
primeros que lo sepan sean mis 
hijos”. Se juntó con ellos; y lue-
go con Ricardo Solari.

Él le pidió que se lo contara él 
al resto de los directores.

–Se dio una conversación 
maravillosa –recuerda Solari–, 
en la que cada uno contó su ex-
periencia con el tema, varios 
habían tenido papás o parientes 
con alzhéimer o enfermedades 
graves. Algunos le dijeron que 
continuara, que eso le iba a ha-
cer bien, otros dijeron que mejor 
se concentrara en él. Pero él ya 
tenía tomada la decisión. 

Paulina y Augusto han visita-
do médicos tradicionales y al-
ternativos. Han hecho terapias 
con imanes, probado con reiki y 
flores de Bach. Desde hace dos 
meses, además de la terapeuta 
ocupacional, tiene sesiones de 
estimulación cognitiva. En esas 
sesiones hace puzzles y sudokus, 
y recorre la ciudad siguiendo el 

mapa de sus recuerdos: el cerro 
San Cristóbal, las casas donde 
vivió cuando era pequeño y el 
Museo de la Memoria.

–Fuimos a mi casa en Ejérci-
to 3-4-0 –dice Augusto mirando 
hacia el techo.

–Augusto ¿ese era casa o depar-
tamento? –pregunta Paulina.

–Era departamento, segundo 
piso –le responde él.

–Seco, seco –dice ella.
–Se acuerda de todo usted.
Augusto Góngora se ríe 

satisfecho.
–Y eso que tengo alzhéimer. 

Leve, pero tengo.

Paulina Urrutia y Augusto Gón-
gora se casaron el 17 de junio de 
2016. Fue una ceremonia senci-
lla: solo participó la familia.  

Paulina Urrutia dice que con 
Augusto son un equipo. Casi 
todos los días él la acompaña 
al teatro, donde estuvo mon-
tando la obra La iguana de 
Alessandra. Estaban juntos en 
el camarín y él compartía con 
el resto del elenco. Cuando 
comenzaban a ensayar, como 
una especie de ritual, Góngora 
siempre se instalaba en una bu-
taca marcada con la letra G.

–¿La acompaña porque no pue-
des quedarse en la casa, solo?

–No, yo podría decirle a mi 
hija que me acompañara. Pero a 
mí me gusta ir para allá, porque 
se qué va a pasar porque lo he 
visto muchas veces, pero siem-
pre hay algo nuevo. También me 
gusta hablar con todos.

Hace lo mismo cuando a Pau-
lina le toca grabar una teleserie 
en TVN. 

Esto, según su neuróloga, es 
fundamental para mantener el 
alzhéimer lo más a raya posible. 

–La otra vez estaba en un se-
minario con mujeres líderes 
–cuenta Paulina–. Yo llegué con 
Augusto, lo presenté y les dije 
que él tenía algunas dificultades, 
entonces él contó que tenía esta 
enfermedad. Había ahí una doc-
tora experta en alzhéimer. En la 
mitad de mi presentación, Au-
gusto, que estaba sentado con el 
público, levantó la mano: quería 
decir algo.  Yo le dije que no, que 
no podía decir nada, porque no 
era el momento y, además, era 
hombre. Él alegó que no lo deja-
ban hablar. Todas rieron.

Al terminar la charla, la doc-
tora se le acercó a Paulina y le 
dijo que le maravillaba la for-
ma en que lo trataba y cómo 
lo tenía integrado a su vida. Le 
explicó que esa no es la norma. 
Que la gente tiende a esconder 
a sus familiares que tienen esta 
enfermedad y que los tratan 
como “enfermitos”.

–No es primera vez que me di-
cen que yo no lo trato como en-
fermito. Y, claro, que no. De he-
cho, él toma muchas decisiones, 
resuelve muchas cosas, pero no 
es algo pensado, es algo natural 
entre nosotros.

La doctora le dijo a Paulina 
que está segura que los diagnós-
ticos que se tienen del alzhéi-
mer, de que la gente se aísla, es 
simplemente por el trato que 
han recibido. 

-A Augusto no lo tengo escon-
dido y no se aisla. No es invisi-
ble en nuestras vidas y él no se 
siente así. Quiere estar.

Augusto Góngora la mira 
con atención y luego dice: 

–Sí, porque mira, este soy 
yo ahora. Tengo dificultades, 
pero aquí estoy. 

–Lo único que pido es que se 
demore lo más posible y poder 
aprovecharlo al máximo –dice 
Paulina Urrutia–. Por mien-
tras, nosotros gozamos, sali-
mos a comer, nos tomamos 
nuestro pisco sour. 

Augusto Góngora se para y 
aleja para fumar un cigarro. 
Entonces la actriz dice: 

–Ese hombre me hace más 
feliz que cualquier cosa, para 
mí no hay otro panorama me-
jor que estar con él. Él siempre 
me impulsa. Yo, por ejemplo, 
soy una persona muy miedo-
sa, me asusto con todo y él me 
quita los miedos, toda la vida 
ha sido así. Esas canas, esa 
energía, es todo lo que no soy. 

P a u l i n a  U r r u t i a  s e 
emociona. 

–Él no ha dejado de ser va-
lioso, aunque no se acuerde de 
nada. Y, probablemente no lo 
deje de ser nunca. He pensado 
harto en eso, en que el drama 
que viven los enfermos de al-
zhéimer, es que la gente los 
deja de ir a ver porque dicen 
“para qué, si no se va a acordar 
de mí”. Lo que aprendí con la 
Galita, mí tía, es que daba lo 
mismo la historia de ella. Era 
lo que yo me acordaba de ella. 
La historia está en mí. Yo a 
ella la amé como ser humano 
por todo lo que viví con ella. Y 
pienso lo mismo con Augusto. 
He aprendido que mientras no 
lo olvide a él, lo voy a tener, y 
amarlo será mi recuerdo.

Augusto Góngora vuelve a 
la mesa y se sienta. Ella vuel-
ve a cubrirle las piernas con la  
manta.

–A mí, lo que me da terror 
es que Augusto se olvidé de mí. 
Ese es mi miedo. 

Augusto Góngora la mira 
sorprendido y luego dice:

–¿Quién eres tú?
Ambos se largan a reír. 

Ya que tengo 
alzhéimer todo 
lo demás está 

abierto. Puedo 
equivocarme, 

puedo pararme
y conversar en 
la calle. Vamos 
para adelante


