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el viaje 
de alepo 
a Macul 

de natalie
A los 5 años Natalie Aibijian fue testigo de la guerra que destruyó Alepo. A los 8 huyó 

con su familia a el Líbano. Y a los 11 viajó a Chile como refugiada. A un año de la 
llegada al país de 66 sirios, “Sábado” reconstruyó la travesía que hicieron y cómo se han 
adaptado a su nueva vida, a través de los ojos de una de las más pequeñas del grupo.

por  Gazi Jalil F. foto  Felipe varGas

Natalie Aibijian tiene 
12 años y se demora 15 minutos 
a pie en el trayecto que va des-
de el departamento en que vive 
en Macul hasta el colegio Julio 
Montt Salamanca, donde cursa 
séptimo básico. En el camino, 
Natalie ve calles, autos, semá-
foros, gente, árboles y tiendas 
que a las 8:00 de la mañana aún 
están cerradas. Si mirara al cielo, 
vería solo nubes y pájaros. Na-
talie nunca se detiene a pensar 
en que no hace mucho, cuando 
tenía 5 años y se iba a su escuela 
en Alepo, Siria, el paisaje estaba 
atestado de edificios semides-
truidos, escombros y ruido de 
metralletas. Tampoco piensa 
demasiado en el día en que ca-
yeron tres misiles en su colegio. 
Esas son cosas que recuerda 
Bolik, su padre, y Mariette, su 
madre, que casi se murieron 
del espanto cuando les llegó la 

Natalie dice que no tiene 
memoria de la guerra ni 

recuerdos tristes de Alepo. 
Sin embargo, antes de irse, su 

barrio estaba destruido y habían 
caído misiles en su colegio. “Yo 

era muy chica”, explica.

noticia. Pero Natalie levanta los 
hombros y dice que ni se acuer-
da, tal vez porque era muy niña, 
piensa el papá, o porque olvi-
darlo fue su modo de superar el 
miedo que hoy, un año después 
de haber llegado a Chile en cali-
dad de refugiados, aún estreme-
ce a sus padres.

Ahora, esta tarde de jueves, a 
Natalie solo le preocupa la tarea 
que debe entregar mañana. Son 
muchas, reclama de la manera 
que solo los niños saben recla-
mar, mientras desparrama enci-
ma de la mesa varias hojas con 
la imagen y la biografía de per-
sonajes que le pidió la profesora 
de historia: ahí está Diego Por-
tales, José Manuel Balmaceda y 
Arturo Prat. También muestra 
lo que escribió, con su letra re-
donda y cuidada, sobre Diego 
de Almagro, Lautaro, Bernardo 
O’higgins y Pedro de Valdivia.

“Soy responsable de que mi familia esté bien. Mi sueño es que mis 
hijos tengan un futuro aquí”, dice Bolik Aibijian, en la foto junto a 
Mariette, su mujer, y sus hijos: Charbel y Natalie.
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–¿Pedro de Valdivia? –se pre-
gunta, como si recién se hubiera 
acordado de un dato–. Es una es-
tación de metro, ¿cierto?

Y los ojos de Natalie brillan, 
porque Bolik y Mariette, senta-
dos a su lado, observando a esos 
personajes de los que jamás ha-
bían escuchado, se ríen.

Hace apenas siete años, en 
2011, Natalie vivía junto a sus 
padres y Charbel, su hermano 
menor, en un departamento 
muy distinto al de ahora y en 
una ciudad que hasta antes de 
que se convirtiera en el bastión 
del EI, era considerada la capi-
tal económica de Siria. En Alepo, 
más grande y más poblada que 
Damasco, bullía el comercio en-
tre mercados, tiendas de lujo, in-
dustrias textiles, restaurantes y 
las grandes franquicias interna-
cionales, que recién se estaban 
instalando.

Roberto Abu Eid es de los po-
cos chilenos que conoció Alepo 
en su momento de esplendor, 
cuando visitó la ciudad en 2000, 

mientras era cónsul de Chile en 
el Líbano.

–Para mi gusto, era la ciudad 
más linda, la más ordenada y 
diría que la más cristiana de ese 
país –recuerda desde el consu-
lado de Rabat, en Marruecos, 
donde se desempeña hoy–. Ha-
bía iglesias y conventos por to-
das partes, barrios muy bonitos 
adornados con jardines, hoteles 
y salones de té franceses. Y pese 
a la gran población, no se veían 
calles colapsadas.

Pero lo que Abu Eid recuerda 
con mayor emoción es el zoco Al-
Medina, el mercado tradicional 
de Alepo, declarado Patrimonio 
de la Humanidad por la Unesco. 
Abu Eid describe sus callejones, 
largos y estrechos, y sus hermo-
sas fachadas, y se detiene en un 
breve silencio antes de recordar 
cómo fue destruido por el fuego 
en 2012, en medio de intensas 
batallas entre grupos rebeldes y 
las fuerzas armadas de Siria.

–Aún no puedo creer que nada 
de eso exista hoy –se lamenta.

Bolik Aibijian también co-
nocía el zoco, pero prefiere no 
hablar de esos tiempos en que 
Alepo crecía en paz y la vida de 
su familia transcurría tan bien, 
dice, que tenían todas sus nece-
sidades cubiertas. Se nota que 
a Bolik le duele recordar. Si se 
pone a pensar en su ciudad, se 
le quiebra la voz, pide disculpas 
y se va a la cocina un rato para 
recuperarse, mientras Mariette, 
aún sentada, hunde su mirada en 
el celular, como si eso le ayudara 
a contener la tristeza.

Charbel, de 8 años, se mueve 
inquieto de un lado a otro del 
living, ajeno a la pena que de un 
momento a otro inundó toda la 
habitación. Solo Natalie parece 
haberse dado cuenta e inten-
ta decir algo para animar a sus 
padres.

–A mí me encanta estar acá.
Bolik la escucha desde la co-

cina y cuando regresa pasa su 
mano sobre el pelo de su hija. 
Luego vuelve a su silla, desem-
paña sus lentes y cuenta que du-

rante 20 años trabajó como ge-
rente en una fábrica de esponjas 
en Alepo, encargado de la admi-
nistración y la contabilidad.

–Yo ganaba un buen sueldo y 
el dueño de la empresa me tra-
taba como a un hijo. Ni siquiera 
tenía necesidad de comprar un 
auto, porque él me pasaba el que 
yo quisiera. ¿Quería un Audi G7? 
Ahí estaba. ¿Un Honda Civic? 
Ahí estaba.

Los Aibijian vivían en el se-
gundo piso de un edificio en 
Al-Midam, un tranquilo barrio 
de Alepo. En sus vacaciones al-
canzaron a conocer Homs, Da-
masco y la mayor parte de Siria. 
También fueron a el Líbano, a 
Yemen y a Dubai, pero Bolik la-
menta no haber podido visitar 
nunca Belén, en Palestina, de-
bido al férreo control fronterizo 
de Israel.

Los Aibijian son cristianos. 
Bolik y Mariette se conocieron 
en una parroquia, bautizaron a 
su hijo menor con el nombre de 
uno de los santos más importan-

tes del mundo árabe y a Natalie 
la matricularon en un colegio de 
Iglesia cerca de la casa.

La niña se acuerda de ese cole-
gio. Dice que era bonito y grande, 
que tenía juegos infantiles en el 
patio y que los viernes le tocaba 
ir a misa, pero que no conserva 
contacto con ninguno de sus 
compañeros.

–Hay un amigo que todavía la 
recuerda –la interrumpe su pa-
dre, que la mira como si hubiera 
contado una infidencia.

Ella le reclama algo en árabe y 
Bolik se ríe.

–Yo me acuerdo de ellos, pero 
ellos… no sé –dice Natalie, dando 
por zanjado el tema.

–¿Qué pensaste cuando te di-
jeron que se venían a Chile?

Natalie sonríe con la mirada 
antes de contestar.

–No sabía qué decir. No me 
parecía ni bien ni mal. Es que 
tampoco sabía mucho de este 
país. Pero cuando llegamos, me 
gustó. A los dos días ya estaba 
acostumbrada.

Los Aibijian llegaron a San-
tiago junto a otras 13 familias el 
12 de octubre del año pasado, a 
través del Programa de Reasen-
tamiento de Refugiados Sirios, 
organizado por el Estado, Acnur 
y la Vicaría Pastoral Social Cári-
tas. En total fueron 66 personas, 
entre ellos 32 niños.

En el aeropuerto los recibió 
la entonces presidenta Miche-
lle Bachelet. Natalie la reconoció 
porque la había visto en un video 
sobre Chile que le mostraron an-
tes del viaje.

Una parte del grupo de sirios 
se fue a Villa Alemana y la otra a 
Macul, donde los Aibijian llega-
ron a vivir en un departamento 
de la calle Premio Nobel, en el 
piso 11. Por la ventana, en un 
día despejado como este, en-
tran todos los edificios de San-
tiago, las terrazas blancas, las 
grúas de las constructoras, las 
antenas de celulares, los letre-
ros de venta y, desde el fondo, 
casi como una postal, el cerro 
Manquehue.

–¿Te acuerdas de la guerra?
–No. Me olvidé de la guerra, 

porque yo era muy chica y tengo 
muchos años fuera de mi país.

Natalie saca la cuenta men-
talmente y mira a su papá 
sorprendida.

–¡Ya son cuatro años!
Bolik dice que en 2011, cuando 

el EI se tomó la fábrica de espon-
jas en la que trabajaba, se quedó 
tres años más para asegurar el 
sueldo de los pocos empleados 
que permanecieron. 

–Fue un período muy difícil. 
Escuchaba bombas y misiles en 
el trayecto al trabajo, cerca de mi 
casa, cerca mío, cerca de la ofici-
na. Una vez tomé un taxi y nos 
detuvo un grupo del EI que es-
taba dispuesto a matarnos. Fue 
una bendición de Dios que ese 
día volviera a mi casa a salvo.

Alepo, cuenta, estaba tomada 
por distintas facciones, en una 
guerra que ni ellos entendían.

–Vi muertes –recuerda Bolik–. 
Nadie sabía cómo habían entra-
do los rebeldes a la ciudad ni qué 
querían. Todo pasó muy rápido. 
Tuvimos que aprender a estar 
preparados en caso de peligro: 
teníamos una mochila con ropa 
por si había que escapar.

Mariette, que durante largo 
rato ha escuchado en silencio a 
Bolik, lo interrumpe en árabe y 
luego sigue en español. 

–El colegio de nuestros hijos 
tenía una técnica. Cada vez que 
había un ataque, llevaban a los 
niños a una habitación subterrá-
nea habilitada como una especie 
de búnker para protegerlos.

Natalie la mira como si ella 
estuviera hablando de cosas que 
pasan en otro planeta. Bolik, en 
cambio, se estremece con todo 
el cuerpo:

–Nuestro edificio estaba bien 
–agrega él–. Pero los otros es-
taban destruidos por bombas 
y ataques. Teníamos miedo, 
pero yo soy el jefe de la familia, 
no podía transmitir ese temor. 
Quería aparentar control. Sin 
embargo, con el tiempo los 
niños comenzaron a tener pe-
sadillas, a hablar de bombas. 
Incluso jugaban a la guerra den-

tro de la casa y simulaban que 
había checkpoints entre una ha-
bitación y otra. Estábamos muy 
preocupados por ellos.

Aprovechando una tregua de 
tres días entre los bandos, los 
Aibijian salieron de Alepo el 17 
de enero de 2014 con destino 
a Beirut, en el Líbano. Habían 
escuchado que el EI estaba ma-
tando a los armenios cortándo-
les el cuello con cuchillo, y Bolik 
se asustó porque Mariette tiene 
esa ascendencia.

–Tomamos una mochila y 
nos fuimos con un amigo que 
nos ayudó a cruzar la frontera 
–relata. 

En Beirut vivieron durante 3 
años y 10 meses, pero nunca lo-
graron estar tranquilos.

–El Líbano está saturado de 
refugiados. Hay más de un mi-
llón de ellos, la mayoría sirios 
–explica Delfina Lawson, jefa 
nacional de Acnur Chile–. En-
tonces viven en condiciones 
muy vulnerables, sin servicios 
básicos, hacinados, trabajando 
en forma irregular y con bajos 
sueldos. Por eso el acceso a la 
salud es costoso y los arriendos 
suelen ser abusivos.

Al principio, los Aibijian se 
alojaron en la casa de unos fami-
liares de Mariette, pero no dura-
ron mucho tiempo ahí. Luego se 

fueron a vivir a un colegio que no 
estaba funcionando, porque aún 
se construía. Allí arrendaron una 
pequeña sala por 250 dólares 
mensuales. Bolik cuenta que el 
único baño era compartido con 
otras familias sirias que estaban 
en el mismo lugar.

En ese tiempo, Bolik aprendió 
tapicería para poder trabajar 
y recibió ayuda de la ONU con 
la que cubría las necesidades 
básicas de su familia, hasta que 
en agosto de 2017 le ofrecieron 
postular al Programa de Reasen-
tamiento en Chile.

–Yo sabía de Chile porque para 
el Mundial de México 86 me 
aprendí los nombres de todos 
los países latinoamericanos –se 
ríe Bolik, que se declara fanático 
del fútbol.

Antes de ser aceptado, tuvo 
varias reuniones con Acnur, la 
ONU y representantes de la Vi-
caría y el gobierno chileno. Le 
preguntaron sobre su historia, 
su familia y sus planes. Y un día 
les mostraron a todos un video 
de 15 minutos con imágenes de 
Chile. Ahí los Aibijian vieron la 
cordillera, las ciudades, el mar, 
rostros de chilenos, el clima, las 
celebraciones, las zonas empre-
sariales y los barrios pobres.

Cuando terminó, Bolik solo 
hizo una pregunta: si la educa-
ción en Chile era cara o barata.

–Necesitaba asegurarme de 
que los niños iban a tener un fu-
turo. Eso era lo más importante 
para mí.

El pequeño living en que Na-
talie está es de paredes blancas, 
sin cuadros ni adornos. Nada de 
lo que se ve recuerda que su fa-
milia viene de Siria. No hay fotos 
de Alepo ni artesanía ni grabados 
con caligrafía árabe. Solo un te-
levisor, una mesa, unas cuantas 
sillas y un sofá.

Bolik entiende mejor el espa-
ñol de lo que lo habla, reconoce. 
Junto a Mariette asiste a clases 
los martes y jueves en el cam-
pus Juan Gómez Millas de la 
Universidad de Chile, después 
del trabajo. Pero aún habla con 

Aprendí español 
en cuatro meses. 

primero supe 
cómo saludar y 
después cómo  
preguntar por 
las cosas en el 
supermercado

“Nuestro edificio 
estaba bien. Pero 
los otros estaban 
destruidos por bombas 
y ataques. Teníamos 
miedo, pero yo soy el 
jefe de la familia, no 
podía transmitir ese 
temor. Quería aparentar 
control”, recuerda 
Bolik. En la foto, Alepo 
después de la guerra.
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la rodilla derecha que arrastra 
desde Alepo.

–Es peor que un dolor de 
dientes –describe.

No puede estar en pie mucho 
rato ni cargar bolsas pesadas, 
aunque de todos modos hace 
ambas cosas. Cuenta que el 
médico le recomendó operar-
se pronto, pero tiene dudas. 
Primero, por el alto costo de 
la operación. Como todo refu-
giado, tiene acceso a la salud a 
través de Fonasa, pero aun así 
le parece un valor excesivo. Y 
segundo, porque le dijeron que 
serían, mínimo, tres meses de 
recuperación.

–No puedo estar sin trabajar 
tanto tiempo. Cómo voy a dejar a 
Mariette sola con todo esto. Es…

Entonces Bolik piensa un 
rato, buscando una palabra para 
reforzar su idea y solo cuando ya 
no la encuentra, le pregunta en 
árabe a Natalie.

–¿Imposible? –le dice.
–Imposible –repite él.
Hace un par de horas tuvo cla-

ses de español. Dice que en Siria 
nadie habla este idioma, pero 
que no le ha costado tanto.

–Lo difícil es el chileno –se 
ríe–. Cuando trabajaba en el 
Monumental no entendía 
nada. Necesito aprender a ha-
blar bien antes que complete 
dos años aquí. Me hace falta 
para poder emprender y ganar 
más dinero. Me impresiona 
cómo Natalie y Charbel han 
aprendido tan rápido. Cuando 
me dicen que a mis hijos les va 
bien en el colegio y son buenos, 
me siento…

Bolik busca de nuevo con la 
mirada a Natalie.

–¿Orgulloso?
–Muy orgulloso –repite él

Las últimas noticias que lle-

gan desde Alepo hablan de una 
ciudad aún bajo los escombros, 
desparramados como tripas 
por el asfalto, aunque volvien-
do de a poco la vida. Hace un 
año y medio que el Ejército si-
rio recuperó algunos barrios, 
tras una intensa campaña de 
bombardeos y una batalla que 
durante cuatro años, cinco 
meses y tres días dejó más de 
30.000 muertos.

En medio de kilómetros 
de destrucción, muchos han 
comenzado a reconstruir sus 
casas bajo los retratos del 
presidente Bashar al-Asad, y 
varias fábricas han reabierto, 
mientras países como China 
e India se han ofrecido para 
ayudar a restaurar la ciudad 
y sus alrededores. Pero Bolik 
ve difícil volver y no está de 
acuerdo con la protesta que 
hicieron hace meses algunas 
familias sirias que pedían irse 

de Chile. Reclamaban que se 
sentían inseguros y con miedo 
tras el ataque que sufrió una 
mujer siria que estaba emba-
razada, aunque Bolik agrega 
que quizá no se acostumbra-
ban a comenzar de nuevo en 
Santiago.

–Nosotros nunca hemos 
querido regresar. Tal vez po-
dríamos ir de visita algún día… 
Mi país es mi alma, pero sé que 
Siria no va a volver a ser la de 
antes.

Bolik se vuelve a emocionar.
–No me quedan tantos años 

para vivir. Tengo que estable-
cerme aquí. Soy responsable 
de que mi familia esté bien. Mi 
sueño es que mis hijos tengan 
un futuro aquí.

Natalie lo mira y se acerca 
para consolarlo.

–Yo no tengo recuerdos tris-
tes de Alepo –le dice.

Bolik le acaricia el pelo. 

frases salpicadas en árabe y cada 
vez que no entiende o no puede 
completar una idea, mira a Na-
talie en busca de ayuda.

Para ella, el proceso ha sido 
más rápido.

–Aprendí en cuatro meses –
dice en perfecto español, vestida 
con el buzo gris de su colegio–. 
Solo las dos primeras semanas 
no entendía nada. Primero supe 
cómo saludar y después cómo 
preguntar por las cosas en el su-
permercado. Luego todo se hizo 
más fácil. Igual mis compañeros 
me ayudan cuando hay algo que 
no entiendo.

Natalie está en un curso de 
45 alumnos, donde también 
hay venezolanos, colombianos 
y peruanos. Ella y su hermano 
Charbel, que va en segundo bá-
sico, son los únicos sirios de su 
escuela. Lo otros niños del gru-
po de refugiados que se instaló 
en Macul fueron matriculados 
en otro colegio de la comuna. 

Natalie dice que el primer día 
de clases la recibieron bien, 
con carteles que decían “Bien-
venidos” en español y árabe, y 
que sus compañeros han sido 
respetuosos, aunque no le gus-
ta que se molesten entre ellos. 
También cuenta que conocen 
su historia, porque se las ha 
relatado cada vez que quieren 
saber algo, y que a veces le pre-
guntan cómo se saluda en árabe 
o cómo se pide agua o cómo se 
dice “voy a tomar un taxi”.

Así como ya sabe español, 
también habla armenio –lo 
aprendió en su colegio en Ale-
po–, inglés y francés.

–El francés es fácil –explica–, 
muy parecido al español. Lo úni-
co complicado es que hay unas 
palabras muy largas.

Entonces Bolik le lanza una 
pregunta en francés a ver si en-
tiende. Ella le responde con un 
mejor acento que él y le devuel-
ve una mirada orgullosa.

A Natalie le ha ido bien en el 
colegio. Dice que el primer se-
mestre tuvo promedio 5,8, que 
desde el primer día conserva 
una amiga que siempre la ayu-
da y que lo que más le gusta es 
Lenguaje. Su hermano Charbel, 
a ratos concentrado en una ta-
blet y a ratos corriendo por el 
living, la interrumpe para decir 
que él prefiere las matemáticas, 
como su padre.

–¿Qué piensas de Santiago, 
Natalie?

–Santiago es hermoso. Me en-
cantan los edificios, las calles, la 
gente. Aunque la comida es muy 
diferente y los perros también. 
¿Y sabes?, en invierno en Siria 
hace más frío que aquí y en ve-
rano es más caluroso.

Mariette la escucha con 
atención.

–¿Los perros? –le pregunta 
intrigada.

–Sí. Aquí son más tranquilos 
que en Siria –dice ella.

Natalie se entusiasma cuan-
do enumera los lugares que 
ha conocido durante sus 12 
meses en Chile: el MIM, el ce-
rro San Cristóbal, el centro de 
Santiago, Providencia, Pirque, 
Valparaíso, Viña del Mar, Villa 
Alemana y el Santuario de San 
Alberto Hurtado, donde fue es-
cogida para estar junto al Papa 
Francisco. También cuenta que 
para Fiestas Patrias aprendió a 
bailar cueca y que no le costó 
tanto. Habla con naturalidad 
del zapateo y de la medialuna. 
Y dice que para el acto no estu-
vieron sus padres.

–¿No te dio pena?
– N o.  E l l o s  t e n í a n  q u e 

trabajar.
El primer empleo de Bolik fue 

en el Estadio Monumental, don-
de se encargaba de la manten-
ción y ganaba el sueldo mínimo. 
En paralelo vio la manera de po-
ner un restaurante, pero se dio 
cuenta de todos los trámites le-
gales que hay que hacer y, sobre 
todo, de que no tiene el dinero 
que necesita para los tres meses 
de arriendo que le pedirían. Hoy 
trabaja en una cafetería dentro 
de la empresa TWC (ex Price 
Waterhouse) junto a Mariette.

–Es común en Siria que la mu-
jer no trabaje, así que es primera 
vez que ella tiene un empleo, y 
estos dos meses que lleva se ha 
adaptado muy bien –dice Bolik.

De hecho, a esta hora, cuan-
do en Santiago atardece, ambos 
están sentados preparando los 
sándwiches que llevarán mañana 
al local. Ya tienen listos los yogu-
res con granola y frutos secos, los 
dulces árabes y los almuerzos.

–Para nosotros no hay fines 
de semana ni feriados. Esos días 
vamos a La Vega o a Franklin o a 
una feria cerca del metro Biobío 
para comprar lo que necesita-
mos –dice Mariette.

Ambos terminan el día agota-
dos. A veces, antes de acostarse, 
llaman a algún familiar en Siria o 
ven una película, pero hoy Bolik 
piensa dormir. Cojea un poco, 
porque tiene un fuerte dolor en 

“Soy responsable 
de que mi familia 
esté bien. Mi 
sueño es que 
mis hijos tengan 
un futuro aquí”, 
dice Bolik. Arriba, 
el día en que 
los Aibijian se 
transformaron 
en ciudadanos 
chilenos. A la 
izquierda, Natalie 
junto al Papa en el 
Santuario de San 
Alberto Hurtado.
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